REPERTORIO 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


Tomo XXV San José Costa Rica A ú 3 9 Sábado 13 de Agosto Núm. 6 
Año XIV. No. 598 
SUMARIO 

Arturo Capdevila Mutis en el Ateneo Científico Literario de Madrid. Jorge Zalamea 

Charles Louls Philippe ||. la gente nueva de sacrificio, Juan del Camino 

El entierro de Isaías Gamboa ..... Ernesto Martin Sobre un ensayo de Aldous ... Emilia Prieto 

de los indios de la tribu de Norte América Exposición Francisco Amighetti................... 


Ya pocos lo saben, platenses. Mañana 
¿quién lo recordará? El nombre de Ulpi 


-es ahora un recuerdo para los crepúscu- 


los. Pero ayer, en la gran hora tan azul 
de las conmemoraciones cívicas del Cen- 
tenario, Ulpi (Universidad La Plata In- 
ternado) fué el nombre de un ideal ex- 
tremadamente bello. 

Destino extraño el tuyo, ciudad que 
amo: en una vida tan breve una peripe- 


cia espiritual tan singular. 


Pero antes digamos que por ese tiem- 
po había en la atmósfera moral de la 
patria una sagrada inquietud. Muchos la 


_ registramos puntualmente. Se decía, se 


clamaba: Niecesitamos maestros. Algunos 
histriones respondían: Nosotros somos 
log maestros. Mas no lo eran. Querían 
antes bien hacerle un sacrílego fraude a 
a vida. ¡ Y tan luego cuando la juventud 


estaba vestida de blanco, ansiosa como 


nunca de maestros de verdad, penetrada 
de un intenso, de un vehemente deseo 
de revelaciones! "Pan luego cuando esa 


juventud declaraba: Nada más despre- 


ciable que el falso sacerdote, que el men- 
tido apóstol, que el fingido anunciador... 
Todo esto, porque se quería acabar para 
siempre con las máscaras, aniquilar la 
mentira, preparar la hora de los verda- 
deros guías. Y se decía y se clamaba: 


Necesitamos maestros. Dechados de ab- 


negación, y.no hombrecillos mun- 


_= De La Prensa. Buenos Aires = 


J. V. González 


la erudición es como un salto de pa- 
yaso. Voltereta al cabo de la cual se 
vuelve a caer en el mismo sitio. 
Fué entonces la hora justa de aquel 
tan noble señor de quien tengo dicho en 


verso: 
Aquel anciano de gran linaje, 


casi un hermano del buen Kabir, 
cuyos ensueños, hechos celaje, 
se iban al cielo del porvenir. 


Este que sigue merece meditación, 
platenses. El verdadero fundador se dis- 
tingue del falso, en que otros fundado- 
res vienen o vendrán en pos. Dardo Ro- 
cha se prueba con Joaquín V. González. 
Pues harto se asemeja toda fundación 
de verdad al templo de Júpiter Belo que 
había en Babilonia: Ocho torres se alza- 
ban sucesiva y armónicamente a los cie- 
los en aquel famoso templo, una sobre 
otra, cada cual de un color—blanca, pur- 
púrea, azul—hasta la cúpula casi inac- 
cesible, de oro. De igual modo, en toda 
función de verdad siempre hay torre 
más alta que construir, según el espíritu 
va soñando nuevos y más dilatados es- 
pacios. Dijimos que Ulpi fué el nombre 
de un ideal. Añadamos ahora que Ulpi 
fué como una torre sobre otra torre en 
el templo de los mejores ensueños de 
la patria. 


Ayer todo esto; hoy un recuerdo para 
los crepúsculos... 


Pero aun diré que de haber llega- 


danos y frívolos. Maestros que su- 
pieran sembrar infatigablemente en 
le almas: dc quienes se contasen 
—pluguiéralo Dios—rasgos subli- 
mes; corazones abiertos a todas las 
voces, bien así como quien está 
siempre listo para oír una nueva 
verdad: que no tanto en el buen 
hablar cuanto en el sabio escuchar 
se reconoce a los maestros qué de 
veras lo son. Se buscaba a los rec- 
tos; pero entre éstos a los que 
supieran ser como los hermanos 


mayores de sus discípulos. Maes- 


tro que supiera inspirar, promover, 
despertar. Maestro creador. Dicho 
en suma total: Maestro capaz de 
ser un autor de hombres. 

Había sed, grande sed de pala- 
bra viva. Se quería delante del ma- 


pa de los tiempos nuevos el sentido 


de la vida nueva. No libros sola- 
mente, sino además palabra viva. 
Porque pensaban: La erudición por 


La 


= De /nter-nos. La Plata, R. A. = 


Cuando los escritores políticos quieren significar la 
imposible realización de ideales de gobierno, suelen in- 


ventar nombres simbólicos de aquella condición: “el rei- 
-no de Utopía”, por ejemplo; y nuestro Alberdi ha escrito 


verdaderos romances para exponer al vivo las vicisitudes 
de la libertad en estas zarandeadas democracias sur- 
americanas. 

También los. poetas, — filósofos y estadistas a su mo- 
do, y no siempre los peores, a pesar de la sentencia sobre 


ellos dictada por ese déspota de la belleza que fué Platón, 


-—“Suelen tener sus “poemas de gobierno” de las socie- 
dades humanas; y cuando digo que acaso seam los me- 
jores e porque, reconstruyendo su proceso mental, con- 
cibo como ellos una república que tenga de todo lo que 
hay. en la naturaleza, esto es, en el hombre en cuanto 
es animal, y en el animal, en cuanto se halla regido 
por leyes comunes con aquel su soberano por derecho 


de conquista. 


Mogeolle, Bordier, Masterlinck y rabire el 
último y más “concreto”,—han señalado a la crítica las 
ventajas y defectos de las organizaciones político=s0- 
ciales de las hormigas y de las abejas; y los esposos 


(Pasa a la página 83) 


doel pensamiento que informó la 
creación de Ulpi, traído en alas de la 
fama, de Inglaterra, del Japón, de 
la India, no pocas conferencias nos 
hubiera tocado escuchar para en- 
carecimiento de sus métodos. Aho- 
ra bien: como Ulpi no fué una no- 
ticia extranjera sino una hermosa 
realidad argentina, sólo vivió diez 
breves años, si tanto... 

Destino extraño el tuyo, ciudad 
de La Plata: en tan corta vida una 
peripecia espiritual tan dramática. 

Pero ¿qué fué Ulpi? 

He aquí cómo hablan de Ulpi los 
que creen conocer su historia, bien 


lejos empero de conocerla en su 


verdadera esencia: 

—Habéis de saber—adoctrinan—- 
que siempre viajan por los cielos 
nubes de ensueños y utopías que 
un viento: casual va llevando' por 
el mundo de unas a otras partes. 
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Por las tardes, confúndense con las nu- 
“bes del poniente y se convierten, ya fa- 
-bulosas, en montañas de plata y de oro 


o en extendimientos de fuego. Hasta que 
todo se lo traga la noche, y vuelta a 
comenzar al otro día. Ulpi era en un 
principio una de esas nubes de pedago- 
gía utópica que andan errátiles por los 


aires a la busca de alguna soñadora tie- 


rra propicia. Tales quiméricos espejismos 
pedagógicos no dejarán nunca de mos- 
trarse a los hombres. Proceden, cono- 
cidamente, de esa como niebla que sin 
duda se levanta de Crotona, la comarca 
que eligiera Pitágoras, allá en la Mag- 
na Grecia, para su singular cofradía de 
iniciados. Ello fué que la nube se posó 


_ entre los eucaliptos del Bosque platen- 


se. Y fué el Internado; es decir, Ulpi: 
una república de estudiantes soñada pri- 


mero por las nubes erráticas y realiza- 


da después por un místico de la peda- 
gogía. 

Regenteaba la original república un 
Tutor—claro varón—, el cual tenía otros 


claros varones que lo secundaban. Los 


maestros parecían pensados por Rodó en 
la más bella página de “Ariel”. Los 


alumnos, diseñados por Cané en la más 


recogida anécdota de “Juvenilia”. Maes- 
tros. y alumnos sentían' la trascendencia 
de su particular destino, y todos vivían 
horas de resplandeciente belleza moral 
en aquel paradójico internado de puer- 
tas abiertas. Poraue eso era Ulpi, desde 
otro punto de vista: el internado: que 
no lo es. Ni vigilantes, ni celadores, ni 
determinadas horas de estudio. Por en- 


«cima de todo, la enseñanza viva de ja 


libertad... Lós alumnos se daban como 
en ofrenda a un porvenir mejor, se ofre- 
cían cándida y sinceramente para sabios, 
para apóstoles, para héroes; y los maes- 
tros, bajo el simple aspecto de unos bue- 
nos hermanos mayores, se disponían a 
ser los maestros creadores que se nece- 
sitaban, los autores de hombres que ha- 
cían falta... Entretanto, y con esta mira, 
¡cómo se remedaba la: vida pública en 


aquella deliberada y voluntaria colme- 


na! Allí sociedades cooperativas, allí ca- 
jas de ahorros, alli teatro, ateneo, gim- 
nasio; allí gobierno, cámaras, tribunales. 
Allí presidente de la república y minis- 
tros. Allí visitas de grandes hombres... 
Por bandera, una grímpola con los co- 
lores violeta y blanco. El violeta simbo- 


-lizando el altruismo; el blanco, la pureza. 


Todos creen saber las cosas de Ulpi, 
bien lejos de conocerlas, y piensan: De 
las muchas nubes de utópicas excelen- 
cias que deambulan por los cielos una 
vino a posarse al medio de tu viejo bos- 
que, Ciudad... 


U. L. P. I. (Universidad, La Plata, 
Internado). De cuatro siglas púede sa- 
lir un nombre, y de un nombre hasta 


una religión... 


La casa reía en el onsil a pleno sol, 


“en una dicha de ventanas abiertas. Des- 


de los balcones se divisaba o.una calle 
hasta lo infinito, o la extensión inmensa 
del Plata. Una cama blanca, un ropero 
de roble, un velador, un escritorio y dos 
sillas eran el mobiaje de cada educando. 
Poca cosa más completaba aquel despe- 


jado ambiente de paredes blancas: unas 
flores, un retrato, una sentencia mural. 


Por ejemplo ésta: Haz las cosas peque- 


ñas como si fueran grandes, y llegarás 
a hacer las cosas grandes como si fueran 
pequeñas. Un gran ulpiano, un perfecto 


devoto de Ulpi nos lo dice con tal acento 


que volvemos a pensar: —U. L. P. I. De 


cuatro siglas puede salir un nombre, y 


de un nombre hasta una religión. 
Pero—discuten hoy todavía los que 


creen conocer el pensamiento ulpiano--- 
¿es que se puede a discreción sembrar 


y recoger en materia de destinos? ¿O 
no tiene razón el árabe fatalista cuando 
dice que cada uno lleva el pájaro de su 


suerte atado al cucllo? Hacer tales blan- 


cos en el porvenir... ¿y cómo? ¿El ar- 
co, la enseñanza? ¿La flecha, cualquier 
vida de aquéllas? ¡Ay! La teoría con- 
frontada con ia realidad haría sonreír no 
ya a los hombres: a las piedras... Mu- 
chos, muchos de aquellos educandos de 


la libertad, ¿no renegaron y maldijeron 


de ella?... Digamos de una vez que to- 
dos los sueños pedagógicos acaban me- 
recidamente despeáazados. 

Así hablan y así hablaron siempre los 
que ni saben ni supieron qué era Ul- 


pi; los que ignoraron la clave de su 


pensamiento. Pensamiento tan alto, tan 


bello, tan claro, tan fácil, que de ser 


extranjero no pocos libros se hubieran 
escrito en la patria para encarecerlo, y 
que siendo una realidad argentina aca- 
bó tristemente deshecho en la nada. Jus- 


tamente cuando ya era Ulpi como una 


torre sobre otra torre. 


Nio. Ulpi no era uno de tantos artifi- 
cios pedagógicos que el saco roto ofi- 


cial va sembrando. Tenía una profunda 


razón de ser. Su fundador sentía toda 
la amargura del drama histórico argen- 
tino. Había descubierto la fuente de los 
males: el odio. 'Odio, odio y siempre 
odio. Llamaradas de odio, acaso más al- 
tas, marcaban la separación de las épo- 


cas. Entre Saaveúra y Moreno, odio; 


entre Montevideo y Buenos Aires, odio; 


la segregación (del Paraguay, egoísmo 


y odio; entre la Junta y el Triunvirato, 
odio. Entre las provincias y su natural 


capital, desconfianza, mezquindad y odio. 
De uno a otro Triunvirato, odio. Del. 
Directorio en adelante, una serie de de- 
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rrocamientos sin gloria: hasta asambleas 
y congresos gloriosos derrocados a los 


| vientos del odio. El Año Veinte, encru- 


cijada de envidias, de rencores, de odios. 
La inútil aparición de Rivadavia. La to- 
tal anarquía después de la caída del ti- 
tán generoso. El patíbulo de Dorrego; 


Rosas. Odio vivo, odio implacable, hasta 


las mismas vísperas de la fundación de 
esa providencial ciudad de La Plata... 
Odio también después. Hotrorizado poz 
su dantesco viaje a través de esa selva 
sangrienta, el fundador de Ulpi oponía 
este dogma de amor: Conocernos pa- 
ra comprendernos; comprendernos para 
amarnos. Y quería que Ulpi fuese como 
el primer núcleo de esta honda recom- 


posición de la patria; que en estos in- 


ternados se congregaran niños de todas 
las partes del país. 


propuso él ir creando fraternidades o 


cofradías de amor de que fueran miem- 
bros, niños de costumbres, clases socia- . 


les y fortunas distintas; comunidades 
en suma de un patriotismo de tipo nue- 
vo, de un patriotismo resueltamente ele- 
vado a religión. Año por año se cele- 
braría el día de Ulpi; todos los años la 
cita sagrada de los nuevos con los viejos... 

Ved por ahí si era Ulpi uno de tantos 
artificios pedagógicos... 

Pero lleguemos hasta el fin. 


Desde que conocí y hube de meditar 
la historia de Pitágoras, estos ensayos 


casi iniciáticos parécenme ineluctable- 


mente peligrosos. El mundo'no está lis- 
to para tales realizaciones. Todo está 
listo, en cambio, para que se frustren los 
mejores intentos. Se teme oscuramente 
que un poder nuevo, desconocido, pue- 
da surgir dominadcr, con nadie sabe qué 
extrañas ramificaciones. Una reforma que 


involucre lo político y lo religioso y sea 
capaz de dar una renovada síntesis de 
ciencia y vida alarma por manera pro- 


funda a los hados. Némesis vigila... Así 

en la historia de Pitágoras contada por 

Schuré. Así en la historia de Ulpi. 
Acaso por recorrer siquiera en frag- 


mentos de arco esta órbita vedada, Ulpi 


también debió sucumbir. Y fué lo más 


dramático que en cierto modo sucum- 


biera a manos fraternas. Más allá de las 
anécdotas está el episodio grande. Ava- 


.salladora, y con las banderas adelante, 


una columna juvenil ansiosa de refor- 
mas se había puesto en marcha desde 
Córdoba hacia el futuro. ¡Hurrah, her- 
manos! Habían clado los de Ulpi. 
Mas por la fuerza de las cosas aquella 


falange pasaría destruyendo, sin querer- 


lo ni saberlo. Y cierto: no lo 'supieron, 
no lo quisieron; pero Ulpi, la torre que 


estaba sobre otra torre, cayó. 


Con todo, el alma de Ulpi no ha 
muerto. Vaga desde entonces en tel bos- 
que platense esperando el día en que 
cien Ulpis, a imagen de la que fué, se 
levanten por cofradías en las grandes 
extensiones de la patria. 

Porque bien lo dijimos: De cuatro si- 
glas puede salir un nombre, y de un 
nombre hasta una religión. - 


Arturo Capdevila 


Como lo hubiera 
imaginado algún místico del Oriente, se 
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La República Ulpi... | 


(Viene de la página 81) 


Peckham han mostrado la posibilidad de la 
orgánica selección de la raza, por el ejem- 
plo de las arañas. Entre los “educadores” 


- puros, sin mencionar éxitos efimeros como el 


de Roches y sin referirnos a los clásicos ejem- 
plos ingleses, que proceden de la semilla que 
dejó en ellos el español Luis Vives, el Conde 
Tolstoy ha ideado y realizado su ideal de 
lasnaia Poliana, y otro español, Giner de los 
Ríos, ha sembrado por allí semillas que da- 
rán al fin sus frutos, como los daban las fa.- 
mosas bellotas de sir Mildway en tiempo de 
Isabel de Inglaterra. 

El que concibió el tipo de colegio interno 


que debía establecerse dentro del vasto con- 


junto universitario platense, tuvo en vista, 


sin duda, no una utopía, ni una formación 


particularísima y restringida del molde tols- 
toiano, ni alguno otro confesional o imitado. 
del secular sistema monacal latino, sino uno 
que tuviese en sus posibles aplicaciones a 
muestro medio, todas las ventajas de las me- 
jores experiencias, y se rigiese, en general, 
por un principio científico dominante, que 
puede ser el de las leyes didácticas más pro- 
badas como la de la espontaneidad del ele- 
mento “vida”, y en el fondo, estos que los 
informan a todos: el afecto, la cooperación — 
el afecto como sentimiento expresivo del nú- 
cleo social, la cooperación—el afecto como 


sentimiento expresivo del núcleo social, ¡a 


cooperación como la realización primera «dle 
lo anterior, 

Bueno, y apenas comenzó a vivir y des- 
arrollar sus virtudes y sus defectos, sus há.- 
biles cuanto inspirados directores y maestros, 
como el experto cosechador, reservaban los 


buenos granos y separaban los malos, aqué- 


llos para la siembra y éstos para el labora- 
torio o para el fuego. Los que hubieran po- 
dido creer que entre noostros,—hijos de una 
raza en la cual aún no se ha acabado de 


excluir los granos malos, —véanse las obser- 


vaciones del muevo Espectador, Ortega y 
Gasset, —era imposible una. selección depura- 
tiva hasta descubrir y revelar—no crear—el 
“afecto colectivo”, tienen ahí la prueba de 
su error, como a tendrían si examinaran con 
verdadera imparcialidad, en todos los inter- 
nados, aun los más mercantiles y exclusivos, 
los cuales A qu. lo que acostum- 


producto confianza 


Para todo dolor 


FIASPIRINA 


bran los críticos llamar “defectos de la raza” 
no son sino errores inveterados de sistemas o 
de métodos. 

La República Ulpi, nacida tan _espontánea- 
mente como su nombre, —anagrama de su si- 
tuación: 


Universidad 

La 
Plata | 
Internado, 


es la experiencia más feliz realizada en . 


la Argentina, de una fundación social-edu- 
cativa, aun dentro de nuestros régimenes 


Oficiales, en la cual sc ha combinado el 


elemento científico, doctrinal y experimen- 
tal, con el histórico, diremos así, para 
significar que, aun siendo una innovación, só- 
lo es una “continuidad” de los internados 
ilustres y beneméritos de Córdoba (Monse- 
rrat), San Carlos (Buenos Aires) y Uruguay 
(Entre Ríos), y también de los religiosos, 
despojados, por supuesto, de los caracteres 
especiales de su destino profesional 'y confe- 
sional, para sólo aprovechar de todos ellos 
la indudable ventaja de la “vida común” en- 
tre alumnos, y entre maestros y alumnos, que 
suprime la “distancia” dogmática y pragmáti- 
ca, para establecer este fecundo, irreemplaza- 
ble hilo conductor de todo conocimiento, la 
simpatía, la amistad, la confianza entre el que 
aprende y el que enseña, suprimiendo entre 


- los segundos el de la intimidad mal entendi- 
. da y peor aplicada. Así, lo que uno aprende 


es de todos, y lo que uno ignora lo tiene de 
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. se ofrenden unos a otros, 


los demás; pero de los que más aprenden es, 
en suma, el propio maestro por las contínuas 
revelaciones del elemento “amor” o “afecto” 
en punto de comprensiones, sugestiones y vi- 


siones de toda ciencia y arte. 


¿Por qué ha dicho Leonardo de Vinci, qu= 


el camino de la sabiduría es el amor, y Beetho- 
- ven la bondad, y el [agore en “Sadhana” ha 
sentenciado que “no nos comprendemos por- 


que no nos amamos, y no nos amamos porque 
no nos comprendemos”? Y la ciencia aplica- 
da a la educación, por fin, nos «aconseja ya 
sin discrepancia toda organización y método 
fundados en la identificación del alma del dis- 
cípulo y su maestro. Asemejad la escuela a 
un hogar cálido de amores y amistades in- 
quebrantables, y habéis resuelto el arduo pro- 
blema sin más ecuaciones ni desvelos enci- 
clopédicos. Habréis simplificado la más com- 
plicada cuestión política de los tiempos, con 
poner estas solas piedras en la base de toda 
escuela: afecto, amistad, confianza recíproca, 
para que los hombres se entreguen, se den, 
supriman entre 
ellos las distancias, los recelos, las ignora- 
rancias mútuas. 

He nombrado al Tagore y aunque ya los 
que me oyen o los que me leen conocen mi 
afinidad mental con el amado bardo hindú, 


- debo decir aquí que él también tiene su es- 


cuela personal—su Shanti-Niketan, es decir, 
su “casa de la paz” o del reposo—en Bolpur, 
en una apacible y confidente campiña, fun- 
do de familia. Pero al ser “personal” su es- 
cuela, es “humana”, porque su filosofía es 
esa, “la fusión del alma individual en el al. 
ma del todo, por la ley natural del amor 
que los identifica”. El primer núcleo se 
cohesiona y solidifica en la escuela, por la cons- 
tante acción del maestro-padre-sacerdote-ami- 
go-hermano-compañero-poeta-músico, y cuan- 
do salen a la vida del estado y de la 
humanidad, no hay poder que pueda sepa- 


_rarlos en estas diferenciaciones irreparables 
- que sólo el “odio” establece entre las criaturas. 


La Argentina tiene su Shanti-Niketan me- 
mos personal, sin duda, pero no menos fe- 
cundo. El afecto, la amistad, la cooperación, 
entre alumnos y maestros, le dan su fun- 
dente poderoso, y por grandes que sean las 
fuerzas de los odios ancestrales y naciona- 
les, ellos sabrán transformarlos por la sola 
virtud del principio inspirador de la demo- 
cracia ulpiana—el de ser una caballería de 
afecto y de honor, de labor y de ideal, para 


el bien de la patria y felicidad del género 


humano y cada uno de sus jóvenes caballe- 
ros de hoy será, sin duda, en el porvenir, un 


cruzado invencible de la santa democracia 


del amor y de la ciencia. 

Son los votos con que los saluda, en el 
502 número de la revista Inter-nos, el más 
devoto de sus amigos y compañeros. 


J. V. González 


Presidente de la Universidad 
La Plata, 25 de noviembre de 1917. 
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EL CABLE DEL Dr. VARONA 


Haya de la Torre es un hombre continen- 


tal. Pertenece a América. En nombre de los . 


intelectuales cubanos, me dirijo al Gobierno 


del Perú, pidiéndole su vida. —Enrique José 


Varona. 


LO QUE OCURRE CON 
HAYA DE LA TORRE 


A pesar del desmentido tardío hecho por 
una de las autoridades policiales de Lima, con 
respecto al juzgamiento de Víctor Raúl Haya 
de la Torre, Jefe del Partido Aprista Perua- 
no y Candidato a la Presidencia del Perú para 
la que obtuvo 110.000 votos no impugnados; 
desmentido que es resultante de la campaña 
mundial hecha en torno a ese asunto, esta- 
mos en condiciones de informar plenamente 
y con detalles acerca de la real situación en 
que se encuentra Haya de la Torre, y des- 
mentir por consiguiente la afirmación de Lima. 

1*—Haya de ta Torre, enjuiciado como se 
sabe por imaginarios delitos que significan, 
por parte de sus acusadores, el desconoci- 
miento del artículo constitucional que gara:1- 
tiza la libertad de ideas y creencias, y la bur- 
la de la amnistía a todos los que actuaron 
revolucionariamente contra Leguía (caso de 
Haya, cuyas cartas, cabeza del proceso son 
de 1929), fué sometido en mayo, a raíz de su 
prisión, a la jurisdicción ordinaria de justi- 
cia, en virtud de la denuncia formulada por 
el Agente Fiscal Dr. Blondet. 

2%—Su defemsor sólo pudo asistir al día en 
que fué tomada su instructiva. No pudo con- 
sultarse más con él, pues a pesar de haber 
sido tomada la instructiva, se mantuvo a 
incomunicación. 

3*-—En junio, el Director de Gobierno (Sub- 
secretario del Interior), se dirigió al Juzgado 
diciendo que Haya de la Torre estaba com- 
prendido en la Ley de Emergencia—que con- 
dena sin oír al acusado, y ejecuta la sentencia 
sin apelación y sin cefensa,—pero el Tribunal 
Correccional falló declarando qúe el Juez con- 
tinuara conociendo del asunto, no obstante io 
cual, el Ministerio de Gobierno, actuó como si 
Haya de la Torre no estuviera sometido a ac- 
ción judicial, privándolo de conferenciar con su 
defensor. 

4% —Ultimamente se supo que, con fines de 
notoria maldad y atentando contra todo dere- 
cho, el Juzgado Militar de Lima, había com- 
prendido a Haya de la Torre entre los si- 


puestos autores de una conspiración de clases 


y soldados, en diciembre último. La defensa 
de Haya de la Torre ignoró la existencia de 
tal proceso, así como que a Haya de la To- 
rre se le había tomado instructiva por el 
fuero militar con este respecto, a fin de con- 
denarlo de acuerdo con la Justicia Militar, a 
él, hombre civil. 

5e—A pesar de que Haya de la Torre se 
encuentra preso desde el 6 de mayo, la Corte 
Marcial nombrada para juzgar de la supuesta 
tentativa de levantamiento en Lima, el 2 de 
julio, ha comprendido al prisionero entre los 
responsables del falso ataque a la Escuela de 
Las Palmas, y también entre los promotores 
de la revolución de Trujillo, hoy extendida a 
la sierra Norte de Ancash. Esa misma 
Corte Marcial va a juzgar al doctor Encinas, 
Rector de la Universidad de San Marcos. 
' 6%-—Es inexplicable y absurdo cómo se acu- 


sa a Haya de la Torre de delitos cometidos 


por otros durante la prisión de él, que se 
mantenga la incomunicación; que, estando en- 
fermo se le mantenga en una celda cuyo 


único ventanillo está clausurado; que, a pe- * 


Tablero. 


= 1932 = 


sar de la orden del Juez para que se le ponga 
en comunicación con sus defensores, ello no 


sea obedecido por las autoridades policiales, 


y que esté sometido a cuatro jurisdicciones 


distintas, a saber: La Jurisdicción Común, La, 


Ley de Emergencia, La justicia militar ordina- 
ria y una Corte Marcial. 

77—Agradecemos, desde ahora, las protes- 
tas que conocemos contra el crimen que está 


perpetrando el gobierno de Lima, contra Ha- 


ya de la Torre: Senado de Colombia, de Cos- 
ta Rica, Cámara de Representantes de Co- 
lombia, Liga Interracional para los Presos 


Políticos, Liga Internacional de los Derechos 


del Hombre, Periodismo Ecuatoriano, Perio- 
dismo Chileno, Estudiantado Panameño, Co- 
lombiano, Argentino, Chileno, Costarricense, 
Ecuatoriano; señores Manuel Roy, Octavio 
Méndez Pereyra, Joaquín García Monge, Mi- 
guel de Unamuno, Waldo Frank, Romain 
Rolland, Jorge Mañach, Gregorio Marañón, 
Luis Jiménez de Asúa, Eduardo Ortega y 


Gasset, Alfredo Palacios, Ricardo Rojas, Sin- 
. Clair Lewis, Diego Luis Molinari, Angel Gui- 


do, que son los e conocemos hasta este mo- 
mento. 
Armando Alva Díaz, Alfredo Baluarte, 
| Luis Alberto Sánchez 
Panamá, 29 de julio de 1932, 


LA VOZ DE LOS INTELEC- 
TUALES ARGENTINOS 


Con motivo de la prisión de Haya de la To- 


rre, escritor y político peruano de prestigio 


continental, se ha producido en la Argentina 


un movimiento de opinión de que es expre- 
sión este generoso mensaje dirigido por un 
núcleo de intelectuales al Congreso Constitu- 
yente de la nación hermana, y cuya reproduc- 
ción se nos ha solicitado. Los directores de 
Nosotros habríanlo suscrito complacidos de 
haberles sido solicitada su firma. Este es el 
texto del mensaje: 

“Los ciudadanos argentinos que suscribimos 
este mensaje, con motivo de la prisión de 
Haya de la Torre, no invocamos otro título 
que los tradicionales sentimientos de amistad 
que nos unen al pueblo de ese país hermano, 
y sólo mos mueve al dirigirlo a ese Congreso 
Constituyente «*n su carácter de la más alta 
expresión del organismo estadual del Perú, 
un elevado sentido de los deberes  conti- 
nentales. | 

“Por encima de toda interna frontera po- 
lítica, estimamos que Haya de la Torre, por 
sus altas condiciones intelectuales y éticas, 
por su aguda visión de muestro común por- _ 
venir y por la fecunda campaña de ideas 
cumplida en muchos de nuestros países, es 
un hombre que pertenece a nuestra Améri- 


- ca. No queremos ni debemos investigar las 


causas que motivan su prisión actual. Sólo 
deseamos que. ese :alto cuerpo, abriendo su 
comprensión a este cordial reclamo de un 
grupo de hombres vinculados al pensamiento 
argentino, dicte las medidas que determinen 
su libertad, a fin de que pueda venir a esta 
república donde tanto se le conoce y aprecia, 
y a la que le invitamos con nuestro mejor 
entusiasmo, fieles a la huella de hospitalidad 
que caracteriza la historia de nuestra patria. 


Ricardo Rojas, Alfredo Palacios, Alejandro 


Korn, Mario Sáenz, Guillermo Ahumada, Ro- 
dolfo Aráoz Alfaro, Roberto Abbondanza, 


Arturo Ardoino Posse, Eduardo Araujo, 


José P. Barreiro, Emilio Biagosch, Saúl Ba- 
gú, Julio Barcos, Gregorio Bermann, Fer- 
nando Bustos, José Babini, Ismael Borda- 


behere, Julio Brandán, Enrique Barros, 
Alberto Baldrich, Angel Croce Mujica, An- . 
gel Caballero, Antonio Cetrángolo, Juan 
Carlos de la Vega, Carlos Dieulefait, Luis Di 
Filippo, Gabriel del Mazo, Luis González, 
Josué Gollan, Angel Guido, José Hurtado, 
José Katz, Jorge Lascano, Diego Luis Mo- 
linari, Fernando Márquez Miranda, José Ma- 
ría Monner Sans, Francisco Malvicino, Jor- 
ge Mullor, Juan Mantovani, Oscar Morúa, . 
Augusto Morisot, Jorge Orgaz, Hiram Pozzo, 
José Peco, Aníbal Ponce, Mario Ponisio, 
Cortés Plá, Deodoro Roca, Nicolás Roma- 
no, Nerio Rojas, Aristóbulo Rilla, Andrés 
Ringuelet, Sebastián Soler, José Sinland, 
Carlos Sánchez Viamonte, Florentino San- 
guinetti, Gumersindo Sayago, Mariano Tis- 
sembaum, Saúl Taborda, Juan Manuel Vi- 
llarreal, Leonidas Vidal Peña, Pedro Verde 
Tello, Guillermo Watson, Salomón vapnte, 
Antonio Zamora”. 
(Nosofros. Aires) 


LOS INTELECTUALES CHILENOS 
A LOS ESCRITORES E INTELEC- 
TUALES DE ESPAÑA Y AMERICA 


Consideramos un deber nuestro, establecer 
la situación que mos corresponde frente a los 
sombríos y vergonzosos hechos ocurridos en 
el país chileno durante la última semana: 

Imposición de un régimen de violencia «y 
terror; cesación de las libertades individuales 
y colectivas, que culmina con la implantación 
de la Ley Marcial, por un período indefinido 
y que subordima la justicia pública a tribu- 
nales militares inapelables, facultados sin li- 
mitaciones, para juzgar sumariamente todo 
delito; persecución encarnizada de todos los 
que manifiestan sus ideas; extinción de la 
libertad de prensa y su obligatoria conse- 
cuencia: ignorancia, desorientación y ansiedad 
de los ciudadanos. 

Creemos que un gobierno no puede abro- 
garse facultades de tan absoluto dominio so- 
bre los derechos humanos, a menos que sea 
profundamente impopular, y, el hecho de que 
lo sea, con el agravante de contar con la 
temaz hostilidad de las masas, lo incapacita 
moralmente para el desempeño de cualquier 
función representativa o ejecutiva. 

No repugna a nuestros criterios, ninguna 
ideología política, ninguna doctrina, ninguna 
aspiración que quiera cristalizar anhelos evo- 
lutivos de la humanidad. Protestamos sí de 
que se pretenda excluir a la libre opinión de 
los hombres las crientaciones de estos proble- 
mas, despreciando y poniendo al margen las 
” voluntades de examen. 

Los abajo firmantes, grupo de intelectuales 
de diversas ideas políticas, queremos hacer 
llegar esta declaración a los intelectuales el 
extranjero, para que no se nos crea en com- 
plicidad con: los abominables hechos ocurri- 
dos en nuestro .país, y que nos llenan de ver- 
gúenza. 


Firman: Pablo Neruda, Marta Brunet, Maria- 
no Latorre, Angel Cruchaga Santa María, 
Armando Donoso, Ismael Valdés Alfonso, 
Rafael Maluenda, Tomás Lago, Augusto 
Santelices, Domingo Melfi, Roberto Meza * 
Fuentes, Rosamel del Valle, González Ve- 
ra, Rubén Azócar, Julio Barrenechea, Juan 
Martínez, Pino Saavedra, Julio Ortiz de Zá- 
rate, Luis Enrique Délano, Ernesto Monte. 
negro, Ricardo A. Latcham, Januario Es- 
pinoza, Carlos Prendez 
Orrego Vicuna. 


Santiago de Chile, 2 de junio de 1932. 
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Llorando está mamá; sus triste ojos 
parecen un precioso manantial; sus lá- 
grimas, mansamente caen sobre su ne- 


gra falda de jerga, como las cuentas 


cristalinas de un rosario que se desen-. 
garzara. 

Mamá llora casi todas las noches; en- 
vuelto en las sábanas, con la cabeza 
perdida entre las almohadas, escucho sus 
débiles gemidos y sus rezos temblorosos. 

Nunca me contó su pena; cuando yo 
la descubrí, la pobrecita ya tenía los ca- 
bellos blancos. 


Mamá es muy hacendosa: cuando no 


teje estambre, marca las sábanas brla- 


das de encaje y los meantéles con su lin- 
do nombre de reina: Constanza. 

Hoy acaba de bordar una manta de 
lino con hilaza encendida, y encantada 
—mostrando su dentadura incompleta 
por la creosota—ríe comio una chiquilla, 
porque al dibuiar las letras se le olvidó. 
una “n”. | 
' Su pañuelo, pequeñito, es un copo 


_de nieve en el duelo de su traje. 


1H 


Mientras se peina mamá frente a un 
espejo roto y un rayito mañanero de 
sol entra por la ventana, dorando los 
átomos como una lluvia de oro, me dice 
con dulzura: 

—Es domingo, y llevarás tu vestido 
de gala; vas a parecer una flor de du- 
razno, o un príncipe de Gales. 


Mi vestido es soberbio: es blanco y 


tiene una ancla de seda azul bordada 
en el pecho. 

Después de misa, en el jardín, cuaja- 
do de aromas, en un rosal recortado, 
sin piedad queda un jirón de mi blusa 
como si fuese el nevado vellón de una 
oveja perdida. 

Llego a casa con el índice metido en 
la boca. 

Mamá, angustiada, murmura con voz 
cálida y ondulante: 

—¿Ves? ¡El único que tienes! 


Iv 


Si estuviera mamá junto a mí, ardo-. 
rosamente le echaría mis brazos al cue- 
Mo. y lloraría sobre su corazón, como 
cuando era niño. 

Me acuerdo que mamá, en las. tar- 
des de estío, se sentaba en el patio de 
la casa, junto al pozo, con un libro en- 
tre las manos que tenía infinitas estam- 


" pas de colores; el pozo guardaba sobre 


el brocal un cántaro muy rojo que ma- 
naba claros hilos de agua; y sobre el 
tejado antiguo temblaba opulenta enre- 
dadera de flogs encarnadas. 
La sombra movediza de dos árboles cu- 
bría a mamá: la de un guayabo oloroso 


y la de un limonero puntuado de azahar. 


Una tarde me mordió en la mano un 


gusano negro, y á mares brotaron lágri- 


mas de mis ojos; mamá, asustada, tiró 

el libro y, corriendo, fué a consolarme; 

estoy oyendo su voz, cual un susurro: 
—iVen, mi vida, pobrecito de ti! 


Constanza 


A sus manos celestes, 
santificadas por la muerte. 


Maternidad 
Bronce por Ricardo Musso 


Eres la madre 


Mamá, a los doce años es cuando he prin- 


cipíado a comprenderte. Te he comprendido, 


lo mismo que u« nuestra ciudad y a nuestra 
casa, es decir, con muchas ideas interesadas, 
pero también con algunas independientes. A 
los doce años es cuando yo he SOrEnRañO n 
verte. 

Mamá, tú eres muy pequeñita, llevas una 
cofia blanca, un corpiño negro y un delantal 
azul. Andas por nuestra casa, la arreglas, gui- 
sas .y* eres mamá. Te levantas muy de ma- 
ñana para barrer, y úespués preparas la sopa, 


- y después vienes a despertarme. Oigo tus pa- 


sos en la escalera. Es el día que llega con 
la escuela, y no estoy muy contento. Pero 
abres la puerta, y es mamá que viene con 
valor y bondad. Me besas, y yo paso los bra- 
zos en torno de tu cuello y te abrazo. Era el 
día acompañado de la escuela; ahora es el 
día que tú acompañas. Eres una divinidad 
buena que expulsa a la pereza. Entreabres la 
ventana, y el aire y el sol eres tú, y tú ares 


también la mañana y el trabajo. Estás aquí, 


en el manantial de mis actos, y tus gestos 
me dan mis primeros pensamientos y tu ter- 
nura me da mi primera felicidad. 

Mamá: tengo doce años y empiz2zo a com- 


prenderte. Te diferencio de las Otras madres, 


como diferencio mi casa de las otras casas. 
Te vuelves una mujer particular, de la que 
yo conozco las costumbres, y entonces me 
doy cuenta de que tú eres mejor que las de- 
más mujeres. Mamá, tú eres trabajadora. El 
trabajo de mi padre es el que nos da la vida, 
y tu trabajo consiste en ordenarla. El ruido 
de tu tarea es el ruido del tiempo que pasa 
cada día, con comidas, trabajo y reposo. Quie- 


res que nada falte, y todo tu cuerpo, y tus: 
manos, y tus ojos y tus piernas se ocupan en 


este cuidado, y yo siento que tú has hecho de 
ellos los servidorez de nuestra vida y los or- 


denadores de nuestra alegría. Tienes la vaji- 


(Dasa a la página 87) 


Veo a mamá con mis ojos cerrádos. 
Está sentada junto al gran ventanal, 


que inunda la pieza de plácidos chorros 


de luz. Mamá es dueña de una egregía 
hermosura marchita; me cuentan que, 
antes que yo naciera, ella era una de las 
más preciadas joyas del pueblo, de un 


melancólico pueblo que está a la falda de 


una montaña azul. Ahora, ¡pobre mamá 
mía!, su corazón es refugio de mil pesa- 
res y tiene ya los largos cabellos grises. 

La estoy viendc tejer en gancho; es 
una Chambrita para algún niño sin pa- 
dres; sus afiladas manos de marfil son 
como las de una infanta de leyenda que 
cardaran lino; sus ojos, plenos de ter- 
nura, están fijos en sus manos, y su bo- 
ca, pequeña, como una flor desmayada, 
se mueve constantemente cont las 
puntadas. 

Por la calle antigua pasa una carreta 
levantando una nube de polvo que dora 


el sol, y los bueyes tardíos van mar- 


cando con paso lento la monotonía de 
la hora. 


A lo lejos se oye el martilleo en el 
yunque sonoro de una fragua perdida. 


Mamá se levanta; tiene una esbeltez 


incomparable; el sol que entra por el 


ventanal baña todo su cuerpo aristocra- 


tizando su larga sombra. 

Suspira llevándose al pecho las manos 
en movimiento lánguido, y quizá, acor- 
dándose de mí, amorosa, hierática, mu- 
sita una bendición. 


VI 
Cuando en las noches de lluvia no 


viene Leandro, voy a echar al pesebre 


alfalfa fresca para los animales; atravie- 


so el corral sin luz, lleno de charcas y. 


de lodo; el mugir lúgubre de las vacas 
y la lumbre del patear de los caballos 
en las piedras, prenden desasosiego en 
mi corazón; todo lo hago con los ojos 
casi cerrados y cantando a media voz un 
coro de la escuela. 0 
. Entre las telarañas de los rincones 
también los grillos cantan. 

Cuando regreso a la sala familiar, pa- 
pá lee el periódico, mi tía Concha tal 
vez piensa muchas cosas y mamá, llena 
de amor, me besa en la frente. 


- VI 


Leandro era el criado de confianza... 
Me llevaba a la escuela, ordeñaba 
las vacas, cuidaba amorosamente de los 
becerros, ensillaba la yegua que montaba 


papá y limpiaba la espada, una sonora 


hoja de Toledo. 

Yo acompañaba a Leandro cuando iba 
a las eras a traer el rebaño, y me con- 
taba trágicas historias, mientras las ove- 
jas mordiscaban la hierba y la luna ar- 
gentaba los polvosos caminos. 

Leandro era el hombre de La chama: 


se de Anatole France. 


Siempre fué feliz, y cuando murió no 
tenía camisa; mamá, para que lo ente- 
rraran, dió una de papá, blanca, lustro- 
sa, sin una mancha. 


vil. 


Papá, cuando los últimos rayos del sol 
besaban la montaña azul, en su yegua 
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tordilla me daba una vuelta por el dé- 
dalo triste de las calles del pueblo, y 
entretanto me contaba lindos cuentos al 
fulgor sonrosado, el céfiro jugaba con 


E su barba de armiño. 
¡ Al llegar a casa, mamá me recibía en 
sus brazos: 
vamos a rezar. 
En —Mamacita, tengo mucho sueño. 
pe -—Es que los niños no deben acostar- 
se sin rezar. 
—Mamacita... 


Moa] Y me quedé dormido. 

A medianoche desperté angustiado, so- 
e llozando; mi corazón era una esquila. 
—¡ Mamá, mamacita! 

—¿ Qué, mi cie:o? 

—Soñé a “Ojitos”. 

“Ojitos” 
enano desprendido de un aguafuerte de 
Goya: tenía la cabeza enorme, los ojos 
desiguales, la nariz imperceptible y ¡a 

: boca desdentada y babeante. 
'. Mamá me acarició los cabellos, me ba- 
ñó de besos y comenzó el conjuro: 

—Padre nuestro, que estás en los 
cielos... 


IX 


Papá es un hombre virtuoso, liberal y 
sabio; tiene la tez sonrosada y unas lar- 
gas manos de santo. 

Su corbata es negra; su americana, ne- 
gra; su pantalón, también negro; sólo 


bas de armiño. 
a Me despierta muy temprano por la 


Aritmética, Geografía... 
| _-—Los hombres deben saber mucho, y 
tú, ya eres un hombre. 


montones de papeles, me dicta una, dos 


timado señor: 
X 


A veces, cuando yo jugaba en la calle 
al coyote o me encaramaba en las carre- 
tas cargadas de hierba fragante y mo- 
jada, salía papá con los lentes en la ma- 

no y me llamaba cariñosamente: 
- —WVen; los niños no deben ser va- 
gabundos. 

Y en la paz ambigua de su estudio 
_me relataba dulcemente la vida ejem- 
plar de un guerrero arrogante o la exis- 
tencia florida y seráfica del limosnero de 


; 


Asís. 
E Afuera, al rutilante embeleso de las 
E" estrellas, inquietos como una alegré par- 


vada de gorriontes, mis pequeños cama- 
radas jugaban a los soldados. 


Ne 2 La fiebre me tiene postrado; veo un 
do gran montón de periódicos que crece y 
luego se hace pequeño. 


E. Mi cuerpo está sembrado de llagas 
purulentas. 
A Mamá lleva diez, doce, quince días 


¡qué sé yo!, sin pegar los ojos; siem- 
pre que despierto, agobiado por la ca- 
lentura, de día o de noche, la contem- 
plo reclinada en mis almohadas y me 
copio en sus pupilas dolientes. 

Sus manos taumaturgas, leves como 
un tul, han exprimido todas mis viruelas. 


era un hombre feo, era un 


E su camisa es blanca y sus luengas bar- 


ars mañana, y me hace estudiar Gramática, - 


Luego, en su bufete, entre libros y 


cartas, que siempre empiezan así: Es- 


- Cuando yo alivio, ella está demacra- 
da como una muerta. 


Tal vez, porque mamá era demasiado 
talentosa y vehemente y porque no vivió 


su vida como eila soñaba haberla vivido, 
la fatalidad siempre bordó en el canevá 


de su existencia cardos punzantes y flo-. 
res trémulas de loto. 


Su corazón ardía en caridad y se. de- 
rramaba en ternura; era sentimental, 
cordial y buena. 

Desde que nací se tornó triste; su ma- 
yor alegría fué cuando mis manos peca- 
doras, llenas de fervor, cerraron sus ojos 
adorables, que habían llorado tanto. 


Mauro Alfredo es pensativo y huraño 
como un hombre mayor; tiene la color 


cetrina y en sus ojos el fuego de la ge- 


nerosidad y del talento. 

Es mi camarada entrañable; siempre, 
cuando el sol prende sus últimos rizos 
fulgurantes en la cresta de la montaña, 
nosotros jugamos en el arroyo. ' 

Su madre, doña María Esther, que po- 
see el gesto y la belleza de una gran 
señora, lo mima locamente y quiere adi- 
vinarle el pensamiento. Mauro Alfredo 
nunca pide nada. 

—Becus, toma un confite. 


Mauro Alfreáo finge no escuchar, su. 


madre ha comprendido. 

—Becus, toma dos confites. . 

Mauro Alfredo va por los bombones 
y me da la mitad. Todo lo que tiene es 


- para él y para mí. 


XIV 


Por de papá que ma- 
má estaba enferma. | 


Hacía más de tres años que mis labios 
no besaban su frente mustia. 
Mi viaje fué lleno de afán y con el 


corazón reventando de pena. Creí en- 


contrarla muerta y la veía acariciada por 
el trémulo fulgor de los cirios llorosos. 

Macilenta y temblorosa se incorporó 
entre los cojines, y al echarme los bra- 
zos al cuello débilmente, musitó una ple- 
garia: 

—i¡Dios mío, ahorá ya puedes lle- 
varme! 

Mis lágrimas, unas, se confundieron 
con el sudor helado de su frente, y otras 
anidaron en sus trenzas grises, mientras 
sus manos cadavéricas jugaban larga- 
ente con mis cabellos. 

Un suspiro bondadoso, que fué para 


mí como una cadencia perfumada, rasgó 


su pecho. 


XV 


Sigue grave mamá, y a pesar de sus 
mortales dolencias no murmura una que- 
ja; sólo sus ojos tristes, cuajados de ter- 
nura, se empapan de cuando en cuando, y 
al verme lo hace intensamente y levanta 


- su mano amorosa, que apenas sostiene 


un crucifijo, como esas manos sagradas 
de las santas bizantinas, y dibuja una 
dulce bendición sobre mi frente. 


Me paso las horas a su lado recordan- 


do mi niñez y sus caricias. 


La casa está igual: los mismos mue- 


bles en la sala amplia, los sillones có- 


modos, donde mamá tejía gancho y el 
abuelo leía el periódico, los cándidos 
cuadros místicos, los retratos severos de 
las abuelas, con su belleza antigua, y el 
Niño Jesús en su vitrina, con su túnica 
de terciopelo descolorido, recamada de 
flores doradas ennegrecidas por los años. 
y bordadas por las litúrgicas manos de 


- unas monjas capuchinas.. 


En el comedor, la vajilla incompleta; 
pero el lino de los manteles muy blan- 


co, y en el interior, el corral, con su 


mugir de vacas, su aletear de palomas, 
su algarabía de gallinas y los cantos so- 
noros de sus gallos esmaltados. 


XVI 


El doctor dice que mamá no se alivia: 
la pobrecita sólo tiene alientos para des- 


 trenzar las pestañas. 


Anoche dormí en la biblioteca; hace 
veinte años que los libros están en los 
mismos anaqueles. Con los ojos cerrados 
cogí el libro de estampas con que me 
divertía en la infancia, en las veladas de 


invierno, mientras el viento rimaba su. 


elegía en las rendijas de las puertas y 
en los esqueletos de los árboles; al ce- 
rrar el libro vi pasar una sombra en los 
corredores mudos, a mi tía la abadesa, 


María de las Mercedes del Sagrado Co- 


razón, desgranando oraciones y. sonando 
las cuentas de su enorme rosario. 


Luego, nada, ¡ah, sí!, el cantar de los | 


grillos en la fuente, las luciérnagas pal- 


pitando silenciosas en lo obscuro, y en 
mi pobre corazón, la inquietud de aque- 


lla marquesa encantadora que me dió sus 
labios y sus guantes negros. 

Y al rubio amanecer, el canto de tl 
golondrinas y el madrigal perfumado de 
los capullos abiertos. 


XVII 


El cuarto está en penumbra y en rin- 


cones chisporrotean las llamas vidas de 


los cirios benditos. 
Las mujeres devotas y emocionadas 
lloran en silencio y murmuran rezos. 
Con los ojos atónitos, mis hermanos y 


yo, en torno de la cama, temblamos de 


aflicción. 

El sacerdote ha concedido todas las 
indulgencias y sólo se oye ya en la ha- 
bitación el rumor escalofriante de las 
plegarias y el mover de un periódico 
agitado misteriosamente por un soplo 


viento. 


¡El alma se le escapa! 


La agonía de la amada enferma tiene | 


la suavidad de una paloma. | | 
Alza la mano exangiie y nos bendice; 
después, quieta, como dormida... 


Mis dedos amorosamente, dolorosa-. 


mente, cierran sus ojos cansados. 
Mis ojos no pueden derramar llanto, 
pero siento que me sangra el corazón. 


XVUI 


¡Madre mía! 

¿En dónde estás? 

Y en el azúul apacible he visto flore- 
cer una nueva estrella pensativa. 


Guillermo Jiménez 
México, D. F., 1921 > 


. 


- 

+ 
XI 
| 
y 
Le 
> » e 


El entierro: de Fsiñias Gamboa 


José Santos Chocano me dió la noti- 


cia, Isaías Gamboa había muerto tísico 
en un hospital del Callao. Acababa yo 
de llegar al Perú y no sabía que Isaías 
estuviese allí. Habíamos sido muy bue- 
nos amigos en El Salvador, ocho o nue- 
ve años antes, cuando el gran público lo 
admiraba ya por La sonrisa del retrato 
y por su traducción de El Cuervo de Poe. 
En nuestras horas frecuentes de juvenil 
intimidad aprendí a amar ante todo su 
alma delicada y triste, al hombre nacido 
para la desgracia. Uno de aquellos hom- 
bres para quienes el amor es todo en la 
vida, y que por el timido refinamiento de 
su espíritu no logran alcanzarlo. Maestro 
de escuela, poeta—y en fe de ello pobre 
y sin atrevimientos.—Un soñador, según 
la fórmula corriente; es decir, alguien 
que marcha por el mundo sin zapatos de 
doble suela y sin fijarse en las piedras 
del camino. 

Chocano, que según la leyenda es un 
ente de razón que no se conmueve, como 
si la poesía se crease al modo que se 
filtra un preparado farmacéutico, me con- 
tó intensamente emocionado el acto final 
de la tragedia. Isaías, que se había refu- 
giado en Chile al amparo de su calidad 
de pedagogo para poder seguir cantando 
como poeta, se dió cuenta de que se mo- 
ría, y quiso volver al Cauca donde había 


nacido. En el Callao lo desembarcaron, 


para no echar su cadáver al mar dos o 
tres días después. Y allí murió en un 


= Envío del autor = 


Isaías 
| Dibujo de Povedano 


hospital, simple ficha de un registro que. 


“ocupa una cama, diariamente reclama- 


da por otros anónimos moribundos. 
De Lima fuimos Chocano y yo a su 
entierro. En el Perú, país de leyendas, 
existe la de que en la faja costeña no 
llueve. El que no llueve es puntillo de 


honor, como en. Costa Rica la bondad 
máxima de nuestro clima y la belleza in- 
superable de nuestras mujeres y del Tea- 
tro Nacional. Un paraguas o un imper- 
meable asume las proporciones de un 
insulto a la nación. 

Llovía, —y que el Perú me perdone el 
sacrilegio.—No el agua de la zona tórri- 
da, que cae a borbotones como golpes de 


hombre enfurecido. Una lluvia menuda e 


insidiosa, al modo de venganza de mu- 
jer que se solaza en la idea de matar a 
alfilerazos al hombre que la quiere y a 
quien ella no ama. 

Me es imposible precisar, a través de 
tantos años de distancia, los detalles del 
cortejo. En mi memoria no ha quedado 
sino'la imagen de un mezquino coche de 
muertos todo obscuro, y José Santos 
Chocano y yo que, Roa y sin cru- 
zar palabra, seguíamos la lenta trayecto- 
ria de sus ruedas. Luego un hoyo 
cuadrangular, a cuyo fondo manos enca- 
llecidas por la indiferencia del oficio co- 
tidianamente practicado bajan un ataúd 
negro; unas paletadas de tierra para que 
la uniformidad del suelo del cementerio 
se restablezca; y Chocano y yo de re- 
greso a Lima, satisfechos de comprobar 
que la vida continúa su curso desdeñoso, 
a pesar de la muerte de un poeta y de 


que está lloviendo en el país donde no 
llueve. 


| Ernesto Martin 
Costa Rica, 1932. 


Eres la madre de un niño... 


lla, el arreglo de lá casa, la cocina y el pozo 
lleno de agua, que tú sacas, y la escoba y 
la lejía. Y los recados al tendero, al pana- 
dero y a todos los vendedores. Y el repaso 
y confección de la ropa. Son trabajos senci- 
llos que se extienden delante de tu vida y que 
ejecutas sin cesar. Después de cada uno, mi- 
ras al siguiente y vas a donde te conduce, 
dócil y serena. Franqueas el tiempo y nunca 
tienes las manos vacías. 

Y yo te veo, mamá, te veo, con tu frente 
de mujer buena que encierra algunos pensa- 
mientos, con tus ojos de ama de casa que 
no miran más lejos de su hogar, y con tus 
labios de madre, inquietos y dulces. Te veo 
con tus mejillas tiernas, donde se hunden mis 
besos. Veo tus manos, un poco rugosas, que 
la vida ha frotado con todos sus trabajos. Y 
tu cofia que rodea tu rostro y limita su con- 
- torno, como tus sentimientos rodean tu vida 
y limitan tus acciones. Por la tarde, te arre- 
-glas un poco y te pones una cofia adornada. 
Yo prefiero aquella que tiene una cinta de 
terciopelo negro. Estás sentada, muy limpita, 
y formas parte de la habitación, y como ella 
parece que brillas. Así es como yo te quiero. 
No eres bella como una mujer, pues tú eres 
- mamá. 
Mamá: cuando estás sentada delante de la 


ventana, coses y piensas. Yo sé bien lo que 


piensas. Tus pensamientos se parecen a una 
avenida de grandes tilos, siempre llena de 
sombra, y tú te paseas por ella respirando. 
Te paseas, porque el día es gris, porque tu 
alma es tranquila, y porque a una alma se- 


rena no le gustan los cambios. Piensas en la 
camisa que estás cosiendo, en un chaleco, en 
un pantalón y en la sopa de la tarde. Pie- 
sas: “A las cinco tendré que cortar el pan 
para la sopa”. Escuchas 4 mi padre, que hace 


Tiene Vd. Dispepsia? 


Se cura fácilmente usando 


SAL UVINA 


en su dieta. 


AGRURAS - FLATULENCIA - MAL 
ALIENTO - DOLORES DE CABEZA 


Síntomas todos de que 
su digestión anda mal. 


Desaparecen RAPIDAMENTE con 
el uso de la 


SAL UVINA 


HERMANN 4 ZELEDON 
BOTICA FRANCESA 


-_transeuntes les dan emociones. 


(Viene de la página 85) 


Zuecos, y charlas, porque charlar es bueno. 
La calle entra en tu pensamiento, con sus 
gallinas y con sus viandantes. Las gallinas 
hacen compañía a los que estám solos, y los 
Piensas en 
ayer, en hoy, en mañana, y en el tiempo que 
pasa y atraviesa los sucesos sin que uno se 


dé cuenta. 


Pero sobre todo piensas en mí. Tus otros 
pensamientos, son los pensamientos de todas 
las mujeres que continúan viviendo sin saber 
por qué, sencillamente porque han empezá- 
do. Y cuando piensas en mí, mamá, tu vida . 
es una cosa necesaria. Quieres vivir, no tan- 
to para verme crecer como para ayudarme 

a ello. Tu corazón está lleno de fuerzas, y 
pb emplearlas tcdas. Tu corazón, es her- 
moso como un monasterio, donde todos los 
monjes de rodillas, se unen para enviar a 
Dios el. pensamiento de cada uno y para de- 
cirle que es el bien amado de los hombres, 
Me amas como el fin único de todas las co- 
sas. Soy un depósito que la naturaleza te ha 
confiado, diciéndote: “Mujer, te he dado un 
hijo, al cual enseñarás mis leyes; le he de- 
positado en tu seno, porque soy buena y para 
que le enseñes a conocerme”. Y entonces má- 
má, ya no eres una buena mujer que cose y 
que piensa: eres la madre de un niño de doce 
años, y te recoges y trabajas para la huma- 


- nidad, tú, madre, que preparas un hombre, 


Charles Louis Philippe 


(De La.Madre y el Niño. Publi- 
caciones ATENBA. Madrid. 1920), 
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Canciones de los indios de la tribu Osage, de Norte América 


— Versiones y envío de Salomón de la Selva = 


1 


Está por salir a la luz del día, 
tocadle con manos suaves. 


Está por salir a la luz del día, 
y se volverá del uno al otro lado. 


Está por salir a la luz del día, 
soltadie la cuerda de la boca. 


Está por salir a la luz del día, 
abridle como capullo de flor la boca. 


Está por salir a la luz del día, 
abridle ancha la boca. 


Está por salir a la luz del día, 
dejadle pasar y que sea nacido. 


Está por salir a la luz del día, 


tomadle con manos suaves. 


2 


He aquí que ya es día: Prended el fuego. 
Que el día ya vino: Prended el fuego. 


He aquí, despertad y sentaos. 
Despertad, despertad y sentaos. 


He aquí, moveos y alistaos, 
moveos y alistaos. 


He aquí, poneos en marcha, continuad el viaje, 
poneos en marcha. 


El dios del día, al acercarse, 

da al cielo con un brillo de rojo brillante: 

Ese brillo será para la pintura del cuerpo de los 
pequeños. 


El dios del día, el que está asentado en los cielos, 
el que no deja nunca de comparecer al comienzo del día, 


echa del costado izquierdo de su cuerpo 
un fiero brillo carmín. 


Becerro Juguetón 


Ponte en el rostro la línea ondulante, 
ya eres de nosotros. 


Ponte en el liso cabello el símbolo sagrado, 
ya eres de nosotros, de los nuestros. 
Ponte en el rostro la línea recta, 
ponte en el cabello el suave plumón blanco, 
el símbolo sagrado. | 
| 8 
He aquí, mirad, que me adornan los símbolos 
sagrados, 
los emblemas hechos de barro azul de la tierra, 


He aquí, mirad, que en la cabeza me he puesto 
el barro sagrado de la sagrada tierra. | 


He aquí, mirad, que me adornan la línea ondulante 


y la recta, y vellón blanco, los emblemas sagrados. 


Fin a los ritos: Ya marcho en contra del enemigo. 
Llevo en las manos la pipa mística, y marcho. 


Fin a los ritos: Ya marcho en contra del enemigo. 
Llevo en las manos la maza mística, y marcho. 


Fin a los ritos: Ya voy en contra del enemigo. 
Llevo en las manos la cuchilla mística, y ya voy. 


Fin a los ritos: Ya voy en contra del enemigo. 
Llevo en las manos el cráneo místico, y ya voy. 
Fin a los ritos: Marcho en contra del enemigo 
llevando en las manos el arco y las flechas. 


Llevando en las manos los estandartes, marcho. 
Fin a los ritos: Ya llevo los símbolos del botín. 


10 


Mira, que vengo a traerte la muerte: 
Los PP. sagrados se juntaron y me dieron 
a pipa. 


Mira, que vengo a hacer que mueras: da 


Los hombres sagrados se juntaron y me dieron la maza. 


En verdad que el dios que enrojece los cielos al acercarse 
será el color sagrado que los pequeños tomen al partir en la jornada 
| de la vida. 


Se juntaron y me dieron el cráneo, . 
se juntaron y me dieron el arco y las flechas, 
se juntaron y me dieron la cuchilla. 


Mira, que vengo a traerte la muerte, a hacer que mueras: 


Al dios del día que tiene su asiento en los cielos. 


-al dios que aparece nuevo cada día, 


los pequeños lo harán el emblema de su vida. 
Dícese que debo salir al mundo visible: 
Mi cabeza será lo primero que saque. 


Dícese gue debo salir al mundo de los ojos: 
Luego sacaré los brazos. 


Dícese que he de salir al mundo de los que ven: 
Enseguida sacaré el cuerpo. 


Dícese que he de salir al mundo de la vista: 
También sacaré las piernas. 


Dícese que de salir a que me vean: 
Lo último que sacaré serán los pies. 


5 


Alto por encima de la tierra extiendo mis alas 
y vuelo sobre estas tierras anchurosas, 

Ah ti-ti, ji-ti, 

que vuelo sobre estas tierras anchurosas: 
Alto por encima de la tierra extiendo mis alas 
revolando sobre estas tierras anchurosas. 


6 


Ve, tú, y pasa por el tiempo de la angustia 
para volver, quizás, a la primera noche. 


Ve, tú, y pasa por el tiempo de la angustia 
para volver, tal vez, a la segunda noche. 


Ve, tú, y pasa por el tiempo de la angustia 
quizás para volver a la tercera noche. 
Ve, tú, y pasa por el tiempo de la angustia 
tal vez para volver a la cuarta noche. 


Ve, tú, y pasa por el tiempo de la angustia 


para volver una noche, de seguro una noche, 
quizás, tal vez, 
cuando el número de tus, días esté sumado. 


7 


Ya eres de los nuestros, ya eres de nosotros: 


ponte los símbolos sagrados de tierra azul. 


Ponte en el cabello el símbolo sagrado, 
ya eres de los nuestros. ¡ 


, 


Los hombres sagrados se juntaron y me dieron los estandartes, 


se juntaron y me dieron los símbolos del botín. 


11 


Frecuentemente, en mis viajes, llego al país de los espíritus. 


Al acercarse el día, viajo y llego al país de los espíritus. 


Frecuentemente, en mis viajes, llego al. país de los espíritus. 
Al descender el día, viajo y llego al país de los espíritus. 


Frecuentemente, en mis viajes, llego al país de los espíritus. 
Cuando sueño, viajo y llego al país de los espíritus. 


Frecuentemente, en mis viajes, llego al país de los espíritus, 
Como espíritu viajo y llego al país de los espíritus. 


12 


Ved, ved! La huella de mis pasos está ya en el sendero místico, 
en el sendero de espíritus que eternamente tenemos delante. 

En verdad que mis huellas ya están en el sendero, 

las huellas de mis pasos, en el sendero místico. 


Em 


Pesar me llena el 


Becerro Juguetón, que es lo que 
en su idioma significa el nombre de 
este jefe indio de la tribu Osage, y 
a quien los norteamericanos anglo- 
sajones llaman, por error de inter- 
pretación, Saucy Calf. Esta tribu 
habita en el estado de Oklahoma. 
Becerro Juguetón murió en febrero 
del 1912, a una edad de largos días, 
pero antes, en el curso de bella amis- 
tad con Mr. Francis La Flesche, va- 
ció su corazón y su memoria sobre 
el dictáfono, de manera qne conser- 
vamos, en su voz, las canciones ri- 


tuales de su gente. Esas canciones | 


y su música, y las ceremonias de 
que forman parte, son el tema del 
valiosísimo estudio de Mr. La Fles- 
che que: publica el Bureau of Ame- 
rican Ethnology en su Forty fifth 
Annual Report (1927-1928), Smithso- 
nian Institution, Washington, D. C., 
1930. Páginas 523 a 833. 


15 


corazón al acercarme a los hombres sagrados, 
a los hombres del Aguila Sagrada. 


Pesar al acercarme a los del Aguila Roja. 
Pesar al acercarme a los del Aguila Radiante. 
Pesar al acercarme a los del Aguila Pequeña. 


14 
Voy a saber si prosigo, 
a saber, del sol, si sigo: adelante. 


Voy a saber si prosigo . 
a hacer que el enemigo enrojezca la tierra. 


A saber si sigo adelante 
a hacer que el enemigo ennegrezca la tierra. 


Voy a saber, del sol, | 
si hago parda la tierra con los cadáveres del 
enemigo. 


A saber si prosigo | 
a que el enemigo con sus cadáveres se derrame 
| en la tierra. 


A que el enemigo con sus huesos se quede blanco 
en la tierra. 

A que el enemigo igual que sús cabellos se vaya 
en el viento de la tierra, | 
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el 


REPERTORIO AMERICANO 


Mutis en el Ateneo Científico Literario de Madrid 


— De Revista de las Españas. Madrid.—Discurso de Jorge Zalamea, de la Legación de Colombia en España, en la 
sesión con que el 11 de abril de 1932, honró la memoria de Mutis la Sección Iberoamericana del Ateneo de Madrid — 


Estudiando la vida del hombre incom- 


parable en cuyo recuerdo nos unimos 
hoy, tópase uno con una carta del gran 
Linneo dirigida ''Al varón amicísimo, 
suavísimo y candidísimo José Celestino 
Mutis”, al que también califica a poco 
trecho de solidísimo y agudísimo. Real- 
mente, ningún documento realiza en nos- 
otros de tan cabal manera como éste la 
representación espiritual del gaditano. 


de corazón, sosegado en el vivir, horr: 
de malicia, poderoso en la sabiduría y 
astuto en el contemplar y comprender. 
La escasa iconografía de Mutis, no obs- 
tante ser algo desafortunada, nos le mues- 
tra también suave en extremo y hasta 
blando. 

¿Hasta qué punto este hombre, satura- 
do de candor y suavidad, colmó su pro- 
pia medida, su medida humana? ¿Hasta 
qué punto realizó el repertorio de posi- 
bilidades que al nacer le hacían deudor 
de sí mismo y de los hombres sus se- 
mejantes? La contestación escueta a es- 
tas preguntas nos dará la cifra exacta 
de su valor personal y de su significa- 
ción hispánica. 


He aquí lo que fué Mutis: médico, 


catedrático, explorador, botánico, quími- 
co, farmacólogo, astrónomo, filólogo, ma- 
temático, teólogo, ktratadista, escritor, 
mineralogista, zoólogo. Pero no de cual- 


quire manera, no a modo de dilettanti, 


sino con una severidad y método, con 
una eficacia y rectitud, con una minu- 
ciosidad en el estudio y una amplitud en 
la visión de las relaciones que unen in- 


turaleza, que hacen de él un caso ejem- 
plar de hombre de ciencia. Para no 
robar con vana palabrería elocuencia al 
discurso de su vida y atendiendo a cier- 
to excelente consejo stendhaliano, he 
aquí detalles exactos: 

Como botánico, descubre el té de Bo- 
gotá, la cusparia, el bálsamo de Tolú, +1 
guaco, la ipecacuana, el canelo de Santa 


Gracias a Linneo lo vemos memorioso 


_extricablemente a las criaturas de la Na- 


Fe, la nuez moscada, el bálsamo del Pe- 


-rú y hasta 122 especies de quinas; como 


farmacólogo, estudia el empleo, la dosi- 
ficación y las formas farmacéuticas de 
las plantas por él y otros descubiertas; 


como médico, utiliza las fórmulas farma- 


cológicas que él mismo lograra; como 
astrónomo, construye y dirige el Ob- 
servatorio Astronómico de Bogotá; co- 
mo maestro, crea el más noble y árdi- 
do grupo de investigadores que haya te- 
nido nuestra América, a la par que uno 
de los grupos más puros de liberalismo, 
de amor patrio y de dignidad hutnana; 
como filólogo, estudia las lenguas chib- 
cha, sáliba, achagua y muisca. Escribe el 
Arcano de la Quina, un Diario de Ob- 
servaciones, más de cincuenta tratados 
o informes sobre las materias más di- 
versas; planea y comienza su Flora de 


Bogotá, que habría de llenar trece gran- 
des tomos, y mantiene una de las más 


copiosas y significativas corresponden- 


cias científicas de su época. Más deta- 


José Celestino Mutis 


lles aún: la expedición botánica neogra- 
nadina, de la que es alma y cerebro 
Mutis, no obstante haber quedado in- 
completa, proporciona a la ciencia el si- 
guiente material: 

Seis mil setecientos. diez y siete lá- 


-minas reproduciendo buena parte de la 


flora de Nueva Granada. 
Un herbario con 20.000 plantas acom- 


pañadas de sus fichas correspondientes 


(hoy perdidas). 

Cuatro mil folios manuscritos. 

Ciento cinco cajones conteniendo mi- 
nerales y fósiles. 

Y aun tiene Mutis tiempo y. energía 
para estudiar teología, ensayar métodos 


nuevos para la perfecta higienización de 


los cementerios, avanzar en el estudio de 
la vacuna antivariólica, ir a las minas, cla- 
sificar y estudiar los minerales, tratar 
de los métodos de producción, adminis- 
trar los sacramentos e instruir a sus fe- 
ligreses, modificar el empaque de las 
quinas para que no sufra su calidad en 
la travesía oceánica, vigilar a sus dibu- 
jantes, enseñar a sus discípulos y llevar 
al céntimo las cuentas de la gran expe- 
dición. 


Así lo creó la raza y así se dió cumpli- 


da satisfacción a sí mismo. Y tales eran 


los hombres que España daba a sus Amé- 
ricas para que fuesen formándoles un 
alma y un espíritu lo suficientemente 
templados para sostener un imperio que 


no debió desmembrarse nunca, sino vi- 


vir en comunión constante de Repúbli- 
cas, libres para la acción política y co- 
mercial, pero siempre sometidas al dul- 
císimo y nobilísimo yugo de la cultura y 
del destino histórico de España. 

Por eso, Mutis, antes que sabio ilus- 
tre, paréceme gran capitán de nuestro 


imperio. La conquista que él hace de 


América no tiene nada que envidiar, y 
sí algo que enseñar, a la de los Cortés 


y Pizarro, a la de los emigrantes de ayer 
y de hoy, que fueron y van a América 
a cosa distinta de la que fuera Mutis. 
Como yo he sido, soy y seré de los 
que sueñan con ver restablecido en nues- 
tra América el imperio de la cultura es- 
pañola; como yo he sufrido el descon- 
cierto espiritual que significa para todos 
los jóvenes americanos el encontrarse 
ante la vida llevando por todo bagaje 
un baño superficial de cultura francesa 
o un artificioso armazón de preceptos 
saxoamericanos; como al vivir en Espa- 
ña y aferrarme a ella me he sentido re- 
integrado en cierto modo a mi propia 
matriz original, 
desazón e interior descontento con que 
me movía antes por el mundo de la cul- 
tura, y como he visto en mi América que 
otras culturas vienen invadiendo desde 
hace años lo que sólo a España y a nos- 
otros toca, créome asistido por el dere- 
cho y acuciado por el deber de hace- 
ros notar ahora que ya España no tien» 
varones amigos, suaves, cándidos, sólidos 


y agudos que quieran ir a América a. 


conocerla, amarla y atraerla de nuevo a 
su imperio. . 


Concediendo a España y un 


margen de treinta años, de tres genera- 


ciones, para curar las heridas y aplacar 
los rencores que suscitaran las guerras 
de independencia, nos encontramos ante 
el hecho gravísimo de que de 1860 a 
1930, durante setenta años, España ha 


hecho una dejación de su poder espiri- 


tual en América. Las consecuencias de 
esta dejación de poder son incalculables 
para España, para América y para el 


- mundo todo. Y cuanto más incalculables 


son las consecuencia, tanto más tremen- 
da e€s la responsabilidad para quienes 
quisieron que España viviese de espal- 
das a América, a su América. 

Pero hoy, viviendo en la atmósfera se- 
rena y considerando la solidez, la agu- 
deza, la amistad, la suavidad y el candor 
de Mutis; midiendo su capacidad produc- 
tiva, viéndole nacer español en España, 


viéndole morir colombiano en Colombia, 


viéndole vivir como cumple a un ibero- 
americano del imperio y habiendo tenido 
yo la suerte de vivir en contacto con es- 
ta España nueva de hoy, profunda y vi- 


va, original y apasionada, diversa y fe- 


cunda, un tanto desenfrenada y caótica, 
como conviene a todo ser en trance de 
creación, hoy tengo el convencimiento 
absoluto de que España, dejando ya de 
frustrarse a sí misma, habrá de encarar- 
se con su destino intransferible, y en- 
tonces será hora de que se reanude el 
interrumpido diálogo de la lengua. 

En esta nueva posición de España, que 
yo anhelo y preveo, Mutis es un guión, 
una pauta. Esa fidelidad a su yo, esa vo- 
luntad de realizarse a sí mismo, esa pro- 


ductividad inagotable, ese concepto de la 


vida como servicio es lo que hace a Mu- 
tis incomparable y lo que le autoriza a 
presentarse como modelo a los españo- 
les que quieran encargarse hoy de reali- 


curándome de aquella 
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zar el destino histórico de nuestra cul- 


tura. . 
Mutis, el gaditano, doctor ya en Me- 


dicina y encargado de la cátedra de Ana- 


tomía en la Universidad de Madrid, hu- 
biese podido quedarse en su patria 
reemplazando su yo verdadero con una 
personalidad adventicia. Pero no era él 
de los que caricaturizan su propio des- 


tino, de los que soportan vivir albergan- 


do en su interior sólo una sombra de 


- sí mismo. Y por eso, por veridicidad, 


por fidelidad a sí mismo, se marchó a la 
conquista de América. ¡Y qué conquista! 
Como si hubiese adoptado por divisa 
aquellas palabras, tan hermosos como 
profundas, de Vinci: “Quien más sabe, 
más ama”, Mutis se dedica a aprender 
América para llegarla a amar con la ar- 


dentía y la ternura con que la amó, arden- 


tía y ternura que le llevaron hasta de- 


sear y disponer que no fuesen otras que : 


la tierra y la cal de Colombia las que 
consumiesen su carne y calcinasen sus 
huesos. 

Después de conocerla y amarla, Mutis 
utiliza a América, la hace beneficiosa y 
servicial, la incorpora a ese divino co- 
mercio en que las especies negociadas 
significan salud, ciencia, progreso y cul- 
tura. Vierte el contenido de América so- 
bre el mundo, le abre más ricas venas para 
la transfusión de sus riquezas, le da una 
realidad nueva ante Europa. Poseedor 
va de la parte de América que a él co- 
rrespondía, dispone de ella con una ge- 
nerosidad sin término ni fatiga, como 
generosidad española que era. Linneo, 
Bompland, Humboldt, Pavón, Ruiz Ca- 
banillas y media docena más de sabios 
de:su época reciben de él alimento sano 
y copioso. Y a través de ellos, España, 
Alemania, Francia, Suecia, el mundo en- 
tero, gozan los heneficios de la América 
por él descubierta y conquistada. Pero 
como es hombre verídico y justo, se plan- 
tea inmediatamente el problema de la re- 
tribución. Tanto tomé y di de América, 
tanto debo darle. Si ávido fué en el 
tomar, en el restituir es pródigo. Salda- 
das las cuentas, Colombia resulta deu- 
dora de Mutis. Ante'todo le crea hom- 
bres, es decir, le da conciendia de sí 
misma. En torno suyo cierran corro los 
espíritus más frescos, penetrantes, puros 
y apasionados de Nueva Granada. Hijos 
espirituales suyos son Caldas, Zea, Lo- 
zano, Valenzuela, quienes, a su vez, y 
gracias al temple moral y al libre espí- 
ritu Que les infundiéra el gaditano, ha- 
brían de ser poco después padres y par- 
teadores de la Colombia bolivariana. 
Donde aprendió, enseña; ya sabemos 


que inició en Colombia los estudios de 
matemáticas y astronomía, descubrió y. 


educó hombres de ciencia, dibujantes y 
pintores; puso cátedra de Medicina e 
higiene, reformó los métodos de la ex- 


plotación minera y enseñó a conocer y . 


estudiar los minerales. 

La moralidad de esta vida me parece 
realmente incomparable y ejemplar. To- 
da ella rebosa verdad y justicia, sabidu- 
ría y bondad, generosidad y honradez. 
Pocas veces se ha visto en acción un 
sentido más noble y estricto de lo que 
debe ser el colonizador en sus relaciones 
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con el indígena, de lo que toca hacer a 
una cultura secular al ponerse en contac- 
to con un pueblo nuevo. Tomar dando, 
beneficiándose instruyendo, aprender cu- 


rando, obrar siempre dentro de un lim- 


pio juego de cambios y compensaciones, 
del que sólo beneficios pueden salir pa- 
ra las dos partes fem en justa 
tan generosa. 

En el regocijo inefable que me pro- 
duce el considerar esta vida, sólo me tur- 
ba el pensar que podamos olvidar o des- 
cuidar su enseñanza. Los tiempos se 


- muestran duros y hostiles para con la 


cultura universal; tal vez asistimos a la 
agonía de una civilización y al nacimien- 
to de nuevas y más vastas estructuras 
políticas y sociales. Europa da muestras 


de no poder soportar ya las llagas inte- . 


riores que le causa el nacionalismo; todo 
parece tender a fundirse dentro de mol- 


des de amplitud insospechada. Buscando 


alivio para el viejo mundo se ensayan 
todos los extremos, se aplican todas las 
teorías, se mira hacia Oriente o hacia 
Norteamérica, y cada vez se señala con 
más insistencia a Africa como tierra de 
promisión, y todos callan a nuestra Amé- 
rica, después de mostrarla durante cua- 
tro siglos como granero y paraíso del 


_mundo. ¿Por qué este silenciar a Améri- 
ca tras la algarabía y rebullicio de las 
centurias pasadas? 


Hace algunos años tropecéme casual- 
mente con una frase del gran europeo 
que fué Rathenau, que me obligó a mo- 
dificar en casi su totalidad mi concepto 
de América. El polítco místico afirmaba: 
“Por no haber consentido al sufrimien- 
to y al pecado, América aun no tiene 


alma”. Este pecado y dolor no consen- 
tidos por América son los de la sabidu- 
ría, astuta como la serpiente y blanda 
como la paloma, pecado y dolor prome- 
teicos de la cultura. Por carecer de ver- 
dadera cultura, nuestra América se le 
presenta a Europa como un simple cuer- 
po geográfico, como una masa inerte, 
cuando no agitada en convulsiones que 
el viejo mundo ni atiende ni entiende. Y 
América no tiene cultura, América no 
tiene alma, porquc España la abandonó 
en el momento crítico de su vida, en el 


momento de la emancipación del solar 


paterno. Desde entonces, nuestra Améri- 
ca alimenta su espíritu ávido de sobras 
de cultura: ayer francesa, hoy saxoame- 
ricana, mañana inglesa, después, acaso, 


- alemana, italiana o rusa. Y así anda nues- 


tra pobre América, tambaleante, desafo- 
rada, caótica, sin encontrarse nunca, sin 


verse nunca, sin sentirse nunca verda-. 


dera, sostenida apenas por el báculo re- 
cio e inquebrantable del idioma. Y aun 
éste se ve cada día más amenazado e 
indefenso por falta de la protección y 
la colaboración paterna. 

A la angustia de América responde la 


.de España, aunque por distinto modo. 


Empeñada en recrearse, en ocupar de 
nuevo el lugar que le corresponde en el 
mundo, en recuperar su propia vida, an- 
tes falsificada, se encuentra hoy Es- 
paña ante una Europa que la malcom- 
prende o ignora. Y dentro de sí misma, 
tiene confusionistas que pretenden enro- 
larla en facciones a ella ajenas y seña- 
larle metas—Roma o Moscú—que sólo 


podrían frustrarla y falsificarla de nuevo. 


Pero la verdad de España, el destino 


de España no puede ser distinto a ella 


misma; esa verdad y ese destino es su 
carne, su descendencia, es decir, América. 

Al reunirnos hoy a considerar los mis- 
terios gozosos y gloriosos del español 
verídico y justo que fué José Celestino 


Mutis, yo no puedo desear cosa distinta 
a ver celebrado en plazo breve el regre-. 


so del padre pródigo. Cuando España 
vuelva a su América en función de cul- 
tura, de maestría, de amor, las tierras 
nuestras le sacrificarán sus ganados más 
y sus frutos más suculentos. 


Jorge Zalamea 
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La leyenda de Icaro 


Se ha torcido por completo, se ha in- 
vertido enteramente,—con lo que se la ha 
desvirtuado,—la lección moral que la le- 
yenda de Icaro pudiera y debiera tener. 
Especialmente en nuestros días, el afán 
aviador que hemos cogido—como se co- 
ge una influenza—nos hace ver en Ícaro 
un héroe, un santo, un mártir del pro- 


- greso humano. ¡Icaro! Sugestionada por 


la literatura tergiversadora del terrible 
mito antiguo, la esclavilla griega que me 
vía lecciones de literatura en Heredia me 


- dijo alguna vez que el esdrújulo le su- 


gería un grito de valentía indómita y 
un lamento a la vez. ¡Icaro! Quizás le 
haya sugerido lo mismo a Philippe Des- 


_portes, por lo que escribiría el célebre 
-_ soneto que Auguste Dorchain ha popula- 


rizado en su selección de las cien me- 
jores poesías líricas de la lengua france- 


sa. Da ganas de ponerse uno a averi-. 
guar cuándo y cómo comienza Icaro a 


ennoblecerse. La cuestión no intriga a 
nadie. A mí, sí. Como me intriga saber 
cuándo, y con qué pintor o escultor, la 
herida del costedo de los Cristos se pasó 


del derecho al lado izquierdo. Lugar co- 


- mún es ya decir que los poetas france- 


+ 


ses del siglo dieciséis, desde Marot 
hasta Malherbe, allowed their erudition 
to impinge upon their poetry, como ase- 
vera Lytton Strachey ¿Será enteramen- 


te justa la aseveración? Ahí está Des- 


portes, entre Du Bellay y Malherbe,— 
contemporáneo joven de Ronsard, naci- 
do en Chartres en el 1546, esto es, al año 
de muerto Marot, y fallecido en octubre 
del 1606, el año mismo en que nacía 
Corneille,—poéta, por consiguiente, de la 
plenitud del Renacimiento, pero tan sin 
apego ciego a los clásicos y tan libre 


para jugar con la erudición, que Icaro 


sale de sus manos. 

Laissant tous braves coeurs de sa chute envieux, 
siendo que ni Virgilio ni Ovidio ni Hy- 
gino ni, en fin, ninguno de los antiguos 
da margen ni pie para otra cosa que 
juzgar a Icaro un chicuelo imprudente 
—gnarus, necio, lo lama Ovidio—cuando 
no prófugo atrevido, merecidamente cas- 
tigado por la comisión de crímenes ho- 
rrendos. Apolcdoro de Atenas va más 


allá, y reclama para su ciudad al padre, 
a Dédalo famoso, pero al hijo le niega 


ciudadanía ateniense, y,se toma trabajo 


para hacernos creer que Icaro fue naci- 
do en Creta y de una esclava a quien 
llama Nausícrata. Conocemos de sobra 
el afán de los antiguos de apropiarse ca- 
da pueblo a cuanto grande hombre, a 
cuanto héroe o divinidad podía, y es se- 
guro que el empeño especial de Apolo- 
doro, en hacer aparecer a Icaro como 
no habiendo ni siquiera pisado jamás el 


suelo santo de Atenas, obedecía al nin- 
gún honor que Icaro podía reflejar sobre 


la amada ciudad. Todo lo cual Despor- 
tes hace a un lado alegremente, impor- 


-tándole un higo la erudición, fiel sólo 


= Colaboración directa = 


Para don José Santos Chocano, gran poeta, 
con admiración y comprensión y cariño. 


a su poesía. Strachey no menciona, ni de 
paso, a este poeta. Decididamente, el in- 
glés es el animal económico por excelen- 


cia. Es interesante saber que J. M. Key- 


nes era del círculo íntimo de Strachey. 
Strachey omite toda mención de Des- 


_ portes, por thrift de la que conocía Ham- 


let. Landmarks in French Literature— 
emsayo. admirable, libro deleitoso: Me 
atrevería a decir que el mejor resumen 
de historia de la literatura francesa— 
sin esa economía hubiera sido obra in- 


terminable. Strachey hubiera tenido, sin 
duda, que decir lo mucho que los poetas 


ingleses le debían a. Desportes. Hubiera 
tenido, quizás, que mencionar a muchos 
otros. Las cuentas y el cuento hubieran 
sido cosa: de nunca acabar. 

11 mourut dice, de Icaro, Desportes: 
Il mourut poursuivant une haute aventure; 


Le ciel fut son désir, la mer sa sepulture; 
Est-il plus beru dessein, ou plus riche tombeau? 


La leyenda queda vuelta al revés. En- 
derecémosla. Fue Icaro hijo de Dédalo—- 


Ciudadano ilustre de Atenas—y cómpli- 


ce de su padre en diversas fechorías in- 
nobles. Dédalo poseía méritos indiscuti- 
bles. Era mecánico notable. Era excelso 


_santero, tallador, esto es, de imágenes 


en madera que los griegos llamaban 
xoana. Era arquitecto célebre. Dícese que 
inventó la cuña, el nivel, el plomo, el 
hacha, las velas de los barcos. Se afirma 
que él el primero les abrió los ojos a las 
estatuas y les separó los brazos y las 
piernas, dándoles gesto, apariencia y ac- 
titudes de vida que antes jamás habían 
tenido. Cien templos mostraban con or- 
gullo, 'en la época histórica, xoana que 
se decían suyas. Numerosas leyendas 
atestiguan la habilidad del escultor: 
Cuéntase que a sus estatuas había que 
amarrarlas para que no se fueran andan- 
do. En Creta construyó el Laberinto. Hi- 
zo allí también, para las hijas de Minos 
y Pasifae, un choros o terraza para las 
danzas, de mármol finamente tallado y 
pulido, obra celebrada en la lliada, en la 
descripción del escudo que Hefaestos le 


hizo a Aquiles, —y que el arqueólogo 


Evans cree haber descubierto en el pala- 
cio minoano de Cnosos. En Sicilia, Dé- 
dalo, entre muchas otras construcciones, 
levantó las murallas de Agrigento. Hay 
que esperar hasta el Renacimiento, y hay 
que ir a Italia entonces, para encontrar 
otro tipo de su talla. Dédalo tenía una 
hermana, Perdix, y Perdix un hijo, Ta- 


los, noble joven, aprendiz, junto con Ica- 


ro, eñ los talleres de Dédalo. Un día Ta- 
los se encontró la filosa dentadura recia 


- de una sierpe—-o la dorsal de un pescado, 


como dice Ovidio—e inventó la sierra, y 
por razón de esta invención y de la del 
compás, la fama, que todo lo exagera, 
lo mismo lo bueno que lo malo, y que 
es fácil profetisa, corrió de boca en boca 
anunciando que el sobrino superaría al 
tío y que lo que era al primo hermano 
lo aventajaba como el sol a la luna. Dé- 


dalo ya no tuvo más descanso de noche, 
ni, de día, satisfacción ninguna. Sería en- 
tonces cuando hizo las estatuillas feas 
dedalianas que conoció Platón y de las 
que decía el filósofo que quien ahora las 
hiciese sería objeto de ridículo y decla- 
rado torpe. Mayor aún fue el descon- 
tento de Icaro y la descomposición, pues 


pretendía heredar íntegro el renombre 


de su padre: Se le pusieron los ojos con 
oscuras ojeras y se le amargaron con 


sabor de hiel las comisuras de la boca. 
La envidia acabó por enloquecer al pa- 


dre y al hijo, y en su pecaminosa de- 
mencia Dédalo e lcaro—pero Icaro fue 
el instigador del crimen—asesinaron a 
Talos, arrojándolo desde lo alto de la 
Acrópolis, donde estaba el templo de 
Atenas, al fondo de un despeñadero. El 
dolor de Perdix es de los más penetran- 
tes y bellos dolores de la literatura. Dí- 
cese que se ahorcó de pesar (1). 

Aquí luego hay dos versiones. Hay la 
de quienes quieren que el Areópago ex- 
pulsó a Dédalo y a Icaro. Yo me in- 
clino a darles fe a los otros, a los que 
afirman que, perseguidos por las inexo- 
rables furias, los asesinos huyeron de 


noche y una mañana de sol llegaron a 


Creta. Allí reinaba entonces Minos II, 
hijo de Lycastes y nieto de Minos l, pa- 
dre de las leyes este último y juez probo 


de las almas. Por consiguiente, Minos 


II era biznieto de Zeus y de la ninfa 


- aquella por quien el Cronida asumió for- 


ma de toro. Minos II acogió a los cul- 
pables, y colmó con ello su propia me- 
dida de pecado. Ya antes habían incu- 
rrido en la ira de Poseidón, faltándole 
a convenio hecho de sacrificarle un be- 
llo toro blanco,—un toro de noble fren- 
te ancha, de menudos cuernos, potente 


y bramador como el que Max Jiménez 


tiene de semental en su granja de San 


Isidro de Coronado,—toro sobrenatural 


que el propio dios le había entregado 
sacándolo de la entraña de una ola. Mi- 
nos no había querido, por codicia, de- 
gollar al bruto hermoso; o quizás por 
respeto al mentido robador de Europa, 
fundador de su estirpe. Piedad para con 


Zeus, tal vez, pero manifiesta impiedad 


para con el del mar océano. Y ahora su- 
maba a esa culpa la de la impía hospi- 


talidad que les brindaba a dos mortales 


de ensangrentadas manos. Aliáronse pa- 
ra castigarle Poseidón y la rencorosa 
Afrodita. Y el castigo fue que Pa- 
sifae, mujer de Minos, se enamorase con 
lascivia irrefrenable del insacrificado to- 
ro. Shakespeare hace linda burla de 
esto cuando Titania se enamora de Bot- 
tom traducido en cabeza de asno. Lo de 
Pasifae era en serio. 

Afrodita la odiaba. Afrodita quería 
vengar en ella la delación que el Sol 


había hecho de sus amores con Ares, 


(1) Ovidio, Lib. VIII, 256 el seg., dice que Perdix era 
el sobrino de Dédalo, convertido por Minerva, al caer 
Dedo por el tío, en el pájaro perdiz. 
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que Homero cuenta. Pasifae era hija del 
Sol. Su madre era Perseís, Hécate mis- 
ma bajo la apelación de hija de Perseo, 


Hecate “Coeloque Ereboque potentem”. 
- Mujer ardiente y oscura y arcana a la 


vez— ¡hermana. de Circe! —Pasifae ar- 
dió bn terrible pasión incontenible. Y 
Dédalo, instigado por Icaro que estaba 
deseoso de graniearse la voluntad de la 
reina, talló habilidosamente becerra ten- 
tadora—Arresistible engaño para el toro 
--en cuyas huecas formas la mujer en- 
loquecida colocóse a sus anchas para el 
himeneo bestial. Esto enferma de sola- 
mente pensarlo. Un punto sí conviene 
dejar claro. Hay quienes afirman, y Ri- 
chepin lo repite descuidadamente, que 
Dédalo no hizo más que una armazón 
de madera que recubrió con el cuero fres- 


co todavía de joven vaca virgen deso- 


llada. Aceptar esta versión mie parece 
indecoroso. El cuento se vuelve inme- 
diatamente obsceno con pompeyana obs- 
cenidad. No. Al toro de Pasifae lo en- 
gañó arte puro. La ternera de Dédalo 


era toda de madera, hasta los ojos; de 


madera pintada, policromada. ¡Quién sa- 
b qué malandrín taxidermista; embus- 
tero y enemigo del arte, inventó lo del 
pellejo de ternera natural! 

Descubierto cl adulterio monstruoso, 
Minos arrojó al Laberinto, que ellos 
mismos la habian construido, a los au- 
tores del engaño. Y fue para fugarse 
de aquí—cansados de su exilio en Cre- 
ta, dice Ovidio,-—y burlar otra vez a la 
justicia—y de ninguna manera en bien- 
heureux travail d'un esprit glorieux co- 
mo quiere Desportes—que Dédalo e Ica- 
ro se fabricaron alas de cera, o de plumas 
pero pegadas con cera al cuerpo. Con- 
viene saber que el Laberinto no era an- 


tro subterráneo, ni entechada construc- 


ción, sino modelo, me parece, de con- 
ciencia atormentada: Elevados muros 
tortuosos, sin techo ninguno, abiertos 
sus enredos y pasillos de locura al re- 
proche cotidiano del sol y a la noctur- 
na minuciosa inquisición de las estrellas. 

Volando, pues, huyeron, de su casti- 
go en Creta, Dédalo e Icaro, volando 
con alas de plumón de cera. Pero las 
implacables diosas venerabilísimas vigi- 
laban y perseguían y acosaban. Helios oyó 
sus altas e incesantes imprecaciones, y 
vio en los fugitivos los malditos instru- 
mentos de la ira de Afrodita saciada en 
Pasifae para herirle a él. El Sol le de- 
rritió las plumas a Icaro haciéndolo así 
Caer en aquella parte del mar Egeo, 
por Mycone y Samos y Chío,—que del 
infeliz tomó nombre de Ponto Icariano. 
Icaria también llámase, en los mapas clá- 
sicos, la isla de ese archipiélago a cu- 
yas playas arrojaron las olas el lívido 
cadáver, y donde, cuenta Estrabo, Hércu- 
les piadoso lo recogió y dio humana se- 
pultura (1). A Dédalo, para mayor tor- 
mento, le fue dado aterrizar en Cumae 
donde amargamente lloraría la suerte de 
su hijo. Cócalo, rey de Sicilia, le brindó 
refugio en su corte, ávido de aprove- 


- char al arquitecto incomparable. Muros 


hizo Dédalo. Edificó palacios. Las hijas 
de Cócalo quisieron un choros como el 


(1) Ovidio tiene. que fue Dédalo no quien recogió 


| y perro en Icaria el cuerpo de su hijo. 


que para Ariadne y Fedra,—ambas prin- 
cesas víctimas también de la vengativa 


diosa, —Dédalo había construído, con zó- 


calo de mármol ricamente decorado en 
Cniosos. Dédalo ya estaba viejo. Las ma- 


nos le temblaban. Mil recuerdos penosos 


se le agolpaban en la mente. De nada 
le sirvieron ni el plomo, ni la escuadra, 
ni el nivel. Cuando las princesas estre- 
naron el piso su Jesquicio las hizo res- 
balar y caer. Posiblemente, también, bai- 
laban mal. Esa noche estrangularon a 
Dédalo en el baño. 

Tal es la verdadera historia de Icaro 
y de su padre: Historia terrible, de di- 
mensiones y de profundidades como pa- 
ra solamente el teatro de Eurípides: 
Tragedia de cuya contemplación podía- 
mos aprender saludable horror de la en- 
vidia. Pues envidia fue el pecado cial 


esos malvados: Envidia que tuvieron de 
Talos, su sobrina y primo hermano: En- 


vidia que engendró tántos males y que 


con tántos otros pecados se ligó para 
formar odiosa familia de crímenes.  ' 

Esto no sé cómo lo haya ignorado 
Philippe Despurtes. De seguro que no 
lo ignoraba. Hagamos por recordar su 
vida, a ver si encontramos en ella clave 
que nos resuelva el misterio de su ter- 
giversación del mito. Philippe fué pri- 
méro empleado de un abogaducho. Mien- 
tras copiaba leguleyadas, mientras en- 
hebraba razones para que su patrón zur- 
ciera causas rotas, le sonarían en los 
oídos, como campanillas de oro, cancio- 
nes de Ronsard, sonetos de Du Bellay, 


ambos exactamente veintiún años ma- 


yores que él. Recordemos lo que nos- 
otros sentíamos cuando la vida estaba 
en primavera para nosotros y en pleno 
otoño de abundante fruta para Darío, 
para Chocano, para la Pléyade nuestra. 
¡Como Darío nos hizo a todos suspirar 
por un París donde el amor y la gloria 
reinaban y la poesía lo exaltaba todo! 
Así suspiraba de seguro, el joven Des- 
portes, empleado de abogaducho ducho, 
por Italia. Y tánto debió de haber de- 


seado ir a la tierra de Petrarca, de Arios- 
to, de Sannazaro, que al fin Dios le con- 
cedió el anhelo. El Obispo Le Puy aca- 


rreó con él de secretario, y en Italia el 
poeta se confirmó en Desportes. Allí 
mascó laurel, allí probó rocío de miel, y 
ya no pudo volver a copiarle sentencias 
a abogado ninguno. La necesidad le hizo 
convertirse en sicofante de los podero- 


sos. Adula al duque de Anjou y le sigue a 


Varsovia cuando a este príncipe lo eli: 
gen rey de Polonia; luego, cuando en el 
1574, ese duque-rey sube al trono de 
Francia con nombre de Henri 111, Des- 
portes recibe de él la abadía de Tirón 
y cuatro beneficios más. Dice Sainte 
Beuve que “plus on regarde dans la vie 
de Desportes, plus on y trouve d'abba- 
yes”. Y no cesa, en defensa de su bien- 
estar mundano, de adular con su italiano 
gusto en los conceptos y su impecable 
dominio del francés. El es el cantor de 
las queridas del rey, el cantor de Marie 
de Cléves y de Renée de Chateauneuf, 


Y a Charles 1IX también lo había adu- 
lado, y recibido de sus manos ochocien- 


tas coronas de oro por el pequeño poema 
Rodomont. Y aduló al duque de Joyeuse; 
y aduló al almirante Villars; y aduló a 
Henri IV. 

A los poetas edulenés los detestamos 
hoy. Por el pobre Darío hacemos una 
mueca, como si hubiésemos probado fru- 
ta agria, cuando recordamos sus home- 
najes a Zelaya. A Chocano no queremos 
perdonarle sus elegantes genuflexiones 


de foca amaestrada delante de los prín- 


cipes zambos de América. Por ahí vege- 


ta un Tablada, odioso desde que ento- 


naba himnos en loor de Porfirio Díaz. 
Villaespesa nos asqueó con su adulación 
del entronizado negroide venezolano. 


¡ Ciertamente, queremos hombres mejor 


que poetas! Pero se me ocurre pensar 
que, puesto que no dejamos de querer 
poetas, puesto que insistimos en dar poe- 
tas, somos crueles exigiendo lo imposi- 


ble: Que el pájaro carpintero tenga voz 


de zenzontle enjaulado, o que el zenzon- 


tle trabaje palo. Pensando en Desportes 


he meditado acerca de estas cosas. ¿No 
habrá manera de excusar a los poetas 
que, puesto que el público que devoraba 
sus canciones no se preocupaba de cómo 
comerían, adularon para ganarse el pan” 
Estós poetas, estos poetas que adulaban 
porque tenían hambre—; tántas clases de 
hambre!,—que adulaban para tener en 
premio de ello el ocio fructuoso en sus 
canciones, 
Thou, Vauquelin de la Fresnaye, Du Pe- 
rron y cien más recibieron a manos lle- 
nas la liberalidad de Desportes. Hasta 
aquel que dijo—-¿fue Malherbe, ese doc- 


teur en négative?—<que su potage era me-. 


jor que sus salmos, bien que se debe de 
haber hartado alguna vez con potaje de 
Desportes. 


¡Y cuántos nc se hartaron con lo que 
por adular recibió Darío! Chocano tam- 


— 


¡qué generosos fueron! de 
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Una Biblioteca Mínima Cubana 
d Qué obras debieran constituirla, de estar formada exclusi vamente por diez volúmenes? 


_ Opinión de Emilio Roig de Leuchsenring 


Oportuna ha sido, indudablemente, 
la iniciativa de Alfonso Reyes en el nú- 
mero de diciembre de su “Correo Lite- 


rario” Monterrey sugiriendo la forma- 


ción en cada uno de los países ibero- 
americanos de sendas Bibliotecas Míni- 
mas, porque con ellas podrá lograrse la 
doble finalidad de una justipreciación de 
valores intelectuales en las repúblicas de 
origen ibérico—para “el aseo de Améri- 
ca”, según frase del propio Reyes—y la 


presentación ante los europeos, los nor- 
teamericanos y los mismos ciudadanos de 


“nuestra América”, de selecciones re- 
presentativas de cada una de las veinte 


literaturas. - 


Así podremos conocernos y apreciar- 
nos mejor los pueblos hispanoamerica- 
nos unos a otros, y ofrecer al extranje- 
ro compilaciones que por lo manuables, 
fáciles de conservar en bibliotecas par- 
ticulares y de consultar y estudiar, les 
lleven a una mayor y más justa estima- 
ción de los valores intelectuales de His- 
panoamérica, cesando la indiferencia o 
el desprecio que de ellos, por ignoran- 
cia, hoy tienen el europeo y el yanqui. 

Y Félix Lizaso se ha revelado una vez 
más certero propiciador de cuanto re- 
dunde en pro de nuestra cultura, al re- 
coger la sugestión de Reyes y demandar 
de algunos escritores cubanos opinión 
sobre la misma, formulando así la pre- 
gunta: “Si tuviéramos necesidad de rea- 


lizar esta Biblioteca Mínima Cubana, 


compuesta de diez volúmenes exclusiva- 
mente, ¿qué libros debían contituirla ?” 
Entre esos escritores por él escogidos 
me encuentro yo, distinción que agra- 
dezco y estimo y no eludo porque consi- 
dero que no son mis merecimientos sino 


la amistad y el afecto que nos une lo que 


le ha hecho colocar mi nombre entre los 
de las doce personas “que han penetra- 
do en la sustancia de nuestra cultura”. 

Hace algún tiempo, en los años inol- 
vidables del Grupo Minorista, recuerdo 
que se trató por varios de sus compo- 
nentes a indicación mía, de acometer 
empresa análoga de valorización intelec- 
tual cubana, sin que llegara a cristali- 
zar, 
tes referentes a esa malograda empresa, 

Entonces, como ahora, he pensado y 
pienso que es imposible formar una Bi- 
blicteca Mínima Cubana de reducido nú- 
mero de volúmenes——diez en el caso ac- 
tual—con sendos libros ya publicados, 
por la sencilla 1azón de que muchas de 
las primeras y más valiosas figuras del 
pensamiento cubano no tienen recogidas 
en volúmenes sus producciones, siendo, 
por lo tanto, imposible entresacar, como 


característico y representativo de cada 
una de ellas para esa Biblioteca Minima, 
uno de sus libros 'editados ya, sino que 
por lo general la producción intelectual 


cubana o no ha sido nunca reunida por 


aunque sí conservo notas y apun- 


el Envío del autor = 


sus autores o lo ha sido por compilado- 


res ámigos o editores, a su gusto, capri- 


cho o conveniencia o forzados por la ne- 
cesidad—caso de Gonzalo de Quesada 


La le venda de Icaro... 


(Viene de la página anterior) 


bién fue siempre generoso. De Tablada 
nada digo, porque, generosidad ninguna 


supe de él. Villaespesa en cambio, sí ha 
sabido partir su pan y compartirlo cuan- 


do su pan llevaba pasas. ¿El haber sido 
generoso no borrará muchas culpas, oh 
reformadores de espinazo indoblegable, 
que, sin embargo, en toda emergencia, 
abrís una suscrición, lo mismo para man- 
dar un cablegrama de protesta que para 


comprarle a un camarada billete de via- 


crucis? Y hay una razón más—la hu- 
manidad es la razón de las razones!-.- 


que nos debe inclinar a otorgar indul- 


gencia plenaria: Lo que esos poetas ha- 
brán sufrido teniendo que adular! No 
todos lo han dicho. Pero Philippe Des- 
portes lo dijo por todos de una vez: 


O bien heureux qui peut passer sa vie 
Entre les siens, franc de haine et d'envie; 
Parmy les champs, les forests et les bois, 
Loin du tumulte et du bruit populaire; 

Et qui ne vend sa liberté pour plaire 

Aux passions des princes et des rois. 


Me gusta pensar, pues, que detalle 


ninguno de la historia tremenda de Ica- 


ro le era desconocido a Desportes. Me 
gusta pensar que en Icaro el francés re- 
conocía—;¡ que esto fue sobre todo el Re- 
nacimiento!—una profunda humanidad. 
Me gusta pensar que en el esfuerzo de 
Icaro por ganarse a la reina vio él, como 
reflejado en uno de esos espejos que 
desfiguran lo aque copian, trasunto fiel 
pero monstruoso de su propio y contí- 
nuo alcahueteo de los amores de los po- 
derosos. Me gusta pensar que él enton- 
ces tuvo conmiseración como la de Dios 
por el desdichado joven—conmiseración 
que era una manera de rezar, una ma- 
nera de arrepentirse, una manera de con- 
fesarse y de haber absolución— y deli- 
beradamente, en un soneto que aún es 
bello, absolvió a Icaro y lo ennobleció 
a él y a su desgracia (1). Por esto que de 


él pienso, Philippe Desportes me ¿jala del 


corazón un gran cariño. Pero la verdad 
respecto de Icaro había que volverla a 
poner en su lugar. ¡Hay tánta envidia, 
Dios, en este pte, Lo que es a San 
José no quiero ni volver. 


Persiles 
Rancho La Chola de la Cruz, 
El General, julio, 1932, 


(1) Y tánto ennobleció Desportes a Icaro que un imi- 
tador suyo (como posiblemente él mismo lo fué del 
napolitano Luigi Tanvillo (1510-1568) escribió en inglés 
que el amor hizo las alas de Icaro y le enseñó a volar 


(Love wing'd my Hopes and taught me how to fly), 
como se lee en bella canción anónima de las recogidas 
Second Book of Songs and 


por Robert Jones en su 
Airs, publicado en el 1601. 


(Véanse las entregas 1, 2 y 3 del tomo en curso) 


con Martí—de impedir, editándola según 
era recogida, se perdiera la labor disper- 
sa del grande hombre cuya compilación 
se había acometido. 

No es posible, por éllo, presentar, vg., 
como representativo de Martí, un libro 
suyo, porque Martí sólo editó alguno 
que otro folleto:—La república española 
ante la revolución cubana, Versos Sen- 
cillos, etc.;—y los libros editados por 

Gonzalo de Quesada son agrupaciones 
circunstanciales — y meritísimas — de 
aquellos trabajos que iba acopiando su 
discípulo predilecto o caían en sus ma- 
nos. De los escritores que tienen edita- 
dos, vg., sus discursos o sus poesías, no 
puede tampoco ofrecerse en una Biblio- 
teca Mínima de sólo diez voiúmenes, un 
volumen a las poesías de Heredia o a los 
discursos de Montoro, porque no todos 
esos discursos o poesías encajan en una 
biblioteca de valorización, y sería nece- 

_sario dejar fuera de ella trabajos, dig- 
nos de figurar, de otras perso: 
nalidades. 

Por todos estos motivos, mi Bibliote- 
ca Mínima Cubana está formada por diez 
volúmenes, no de libros ya publicados 
sino de selecciones no editadas aún, que 
ofrecen, a mi parccer, lo más valioso y 
representativo del pensamiento cubano 
en aquellas ramas del saber humano que 
más han cultivado, y en que más han 
descollado los hijos de esta tierra—Filo- 
sofía, Novela, Poesía lírica y dramática, 
Crítica literaria e histórica, Oratoria, 
Ciencias médicas, física y naturales y 
Ciencias políticas económicas y sociales. 
En siete volúmenes agrupo las seleccio- 
nes de esas materias, indicando aquellas 
figuras que en mi opinión son de las 
que deben aparecer trabajos, lo más re- 
presentativo de cada una de ellas. 

Como norma general he prescindido 
de las personalidades que aún viven o 
pertenecen a la época contemporánea, a 
no ser en casos excepcionales en que 
opino que el mérito y significación de la 
obra ya realizada por esas personalida- 
des así lo amerita o porque en realidad 
ya produjeron cuanto les era dable y 
pertenecen no a la presente, sino a épo- 
cas anteriores. Así, por unos y otros 
motivos, figuran en mi Biblioteca, Varo- 
na, Montero, Aramburo, Bustamante, 
Ortiz, Chacón, etc. Aunque he procura- 
do ny poner en un primer término pa- 
ra esas selecciones, mis gustos particu- 
lares, sino lo que creía verdaderamente 
digno de figurar por su valor indiscuti- 
ble, desde luego será posible que el gus- 
to de otros elimine o adicione algunas 
figuras, y es posible también que se ha- 
ya escapado a mi conocimiento—o a mi 
inteligencia— alguna figura digna de 
aparecer. 

Tal no es dudoso ocurra en lo que se 


7 


6 
98 
, 
» 
> 
4 


REPERTORIO AMERICANO 


refiere a las Ciencias Médicas, Físicas y 
Naturales. 


He consagrado por completo sendos 
volúmenes a Martí y a Saco porque los 


aprecio como: las dos figuras intelectua- 


les cubanas cuyas obras deben aparecer 
más en extenso en esta Biblioteca, y las 


dos que mejor podemos presentar al ex- 


tranjero como las más justamente dig- 


'nas de figurar no ya en esta Biblioteca 


Cubana, sino también en una valoriza- 
ción del pensamiento Ponentes y has- 


ta mundial. 


El último volumen, de los diez, está 
dedicado a una historia de Cuba, porque 
considero que debe consagrarse en esta 
Biblioteca Mínima un volumen exclusi- 


vamente a la Historia respectiva de cada 


país. En Cuba tropezamos con la difi- 
cultad de no tener una historia com- 
pleta de Cuba escrita por un cubano, dig- 
na de figurar en esta Biblioteca Mínima. 
Por ello resuelvo esa dificultad en la for- 


ma que el lector verá. 


Lo indicado no es sino la primera par- 


te de la labor selectiva valorizadora a 


realizar. Falta ahora, y voy a tener el 
atrevimiento de acometerlo en otra opor- 
tunidad, el llevar a cabo la segunda se- 
lección, la. de los trabajos de cada una 
de las figuras ya señaladas, que deben 


ser escogidos. | 
- He aquí, ahora, mi Biblioteca Mínima 


Cubana en diez volúmenes: | 


1.—JOSE MARTI. Selección de sus 


trabajos políticos sobre Cuba, Hispano- 
américa, Estados Unidos y relaciones en- 
tre ambas Américas; de sus discursos; 
de sus artículos de crítica literaria y ar- 
tística; de sus crónicas periodísticas y 
semblanzas; de los artículos y cuentos 
para niños; de sus cartas; 
principalmente al Martí libertador ac- 


“tual, en lo político, social y económico, 
de los pueblos de la que él llamó “Nues- 


tra América”. 


2.—JOSE ANTONIO SACO. Selec- 
ción de sus trabajos políticos, en espe- 
cial de aquellos en que estudió y com- 
batió al despotismo y absolutismo colo- 


nial, las esclavitudes india y negra y el 
anexionismo yanqui. 


3. —FILOSOFTA. deléeciones de 


trabajos filosóficos de Félix Varela, Jo- 
sé de la Luz y Caballero y Enrique Jo- 


sé Varona. 


4.—NOVELA. Cecilia Valdés, de Ciri- 


lo Villaverde, porque no obstante el va- 


lor indiscutible de' algunas novelas pos- 
teriores de Nicolás Heredia, Miguel de 


Carrión, Jesús Castellanos y Carlos Lo- 


veira, debe aquella ser considerada como 
la mejor y más representativa de las no- 
velas cubanas y no igualada pintura de 


ofreciendo 


Recomendadas 
por la ciencia 
médica para: 


Dispepsias, 
Hígado, 

Mal Aliento, 
Indigestión, 
Estreñimiento. 


costumbres: públicas Y. privadas de la. 


época colonial. 


5.—POESIA LIRICA Y DRAMATI- 


CA. Selecciones de lo más valioso de los 


más valiosos poetas cubanos, para cuya 
labor de valorización pueden servir de 
guía las colecciones antológicas de José 
María Chacón y Calvo—Las cien mejo- 
res poesías cubanas—y de Félix Lizaso y 
josé Antonio Fernández de Castro—La 
poesía moderna en Cuba. 

Los dramas Baltasar, de Gertrudis Gó- 
mez de Avellaneda y Aristodemo, de 
Joaquín Lorenzo Luaces: 


INDICE 


LIBROS QUE LE INTERESAN: 


León Trotzki: De octubre rojo a mi des- 


León Trotzki: La situación real de Ru- 

Froylán Turcios: El vampiro. Novela . 4.00 
J. y J. Tharaud: La fiesta árabe ........ 3.50 


Agnes Smedley: Hija de la tierra. (La 
emancipación social y humana de la mu- 
jer en la vida de una proletaria. — Los 


problemas del sexo y del trabajo)....... 4.25. 


M. E. Ravage: Cinco hombres de Franc- 
fort. La historia de los Rothschild.. 4.50 
Emigdio Rodríguez Pita: ompenalo de 


Cálculo Mercantil... 6.00 
Amado Nervo: Sus mejores poemas . 4.00 
María Enriqueta: Del tapiz de mi vida . 3.50 
J. Miquelarena: Veintitrés ...... 2.50 
Herminia Múhlen: Fin y principio. Las 

memorias de una excondesa ........ 3.00 
Gabriela Mistral: Desolación....... 5.00 
Dimitry Merejkovsky: Napoleón el hom- 

A. Pfinder: Venomenología de la volun- 

mM. Pokrovski: La revolución rusa. His- ' 
toria de sus causas económicas . 5.00 


Fedor Rechetnikof: Los aldeanos de Pod- 
lipraia. (La vida cruel de los sirgadores 


Emilia Pardo Bazán: Sud exprés. Cuentos. 4.00 
John Reed: Hija de la revolución....... 3.50 
Mac Orlan: A bordo de la estrella ma- 

tufina. Novela de aventuras......... .. 


W. Shakespeare: La tempestad. Comedia.. 
Alfonso Daudet: Cartas desde mi mo- 


W, Shakespeare: Pequeños poemas...... 0.40 
C. Cornelio Tacito: La Germania y Diá- | 

logos de los oradores .............. 0.50 
Giacomo Leopardi: Diálogos ........... 0.50 
Stevenson: La flecha negra. Novela de la 

Batalla. de las MOSS... 1.50 
Félix del Valle: El camino hacia mi mis- 

3.50 
Ramón del Valle Inclán: Farsa y licencia 

María Villar Buceta: Unanimismo........ 1.00 
César Vallejo: El Tungsteno. Novela . 
Alfonso. Reyes: Calendario...........-.. 2.00 
A. de Musset: Confesión de un hijo del 

Leonidas Surov: El Cadete 0.60 
Jenafonte: La expedición de los diez mil. | 

y J. Tharaud: La fiesta árabe ........ 3.50 
Wells: El alimento de los dioses....... 3.50 
Cuadernos de politica. IV: Alfredo Weber: La 

crisis de la idea moderna del Estado 

Edgar Wallace: El ladrón nocturuo ..... 
Edward Westermarck: Historia del ma- 

Julián Zugazagoitia: Rusia al día.. 4.00 
Armando Zegri: El último decadente. (No- | 


Solicitelos al Admor. del Pep. Am. 


6,--CRITICA LITERARIA E HIS- 
TORICA. Selecciones de Antonio Bachi- 
ller y Morales, José Antonio Echeverría, 
Aurelio Mitjans, Rafael María Merchán, 
Manuel de la Cruz, Ricardo del Monte, 
Enrique Piñeiro, Manuel Sanguily, José 
de Armas y Cárdenas, Mariano Arambu- 
ro, Enrique José Varona, Rafael Mon- 
toro, José Miró, Emilio Bobadilla, José 
Ignacio Rodríguez, Jesús Castellanos, 
Nicolás Heredia, Ramiro Guerra, José A- 
Rodríguez García, Francisco de P. Coro- 
nado y José María Chacón y Calvo. 


7.—ORATORIA. Discursos y confe- 
rencias selectos de Tristán de Jesús Me- 
dina, José Agustín Caballero, Antonio 
Zambrana, Manuel -Sanguily, Rafael 
Montoro, Enrique José Varona, Eliseo 
Giberga, Rafael Fernández de Castro, 
Miguel Figueroa, José A. Cortina, Jo-. 
sé María Gálvez, Antonio González Llo- 
rente, Antonio S. de Bustamente, Jo- 
sé A. del Cueto, Mariano Aramburo, 


José A. González Lanuza y Juan Gual- 


berto Gómez. 


8.—OIENCIAS —MEDICAS,  FISI- 
CAS Y NATURALES. Selecciones de 
Felipe y Andrés Poey, Tomás Romay, 
Nicolás José Gutiérrez, Alvaro Reynoso, 
Carlos Finlay, Carlos de la Torre, Juan 
Cristóbal Gundlach, Adolfo Sanvalle, P. 
Benito Viñes, Joaquín Albarrán, Fran- 
cisco Albear y Lara, Aniceto Menocal, 
Tomás V. Coronado, Juan Guiteras, Os- 
car Amoedo, Enrique Lluria y Manuel 
Echeverría, 


9.—CIENCIAS POLITICAS, ECO- 
NOMICAS Y SOCIALES. Selecciones 
de Calixto Bernal, Francisco de Arango y 
Parreño, Gaspar Betancourt Cisneros, 
Domingo del Monte, Conde de Pozos 
Dulces, Francisco Figueras, Enrique Jo- 
sé Varona, Rafael Montoro, Antonio S. 
de Bustamante, José A. González Lanu- 
za, José Sixto de Sola, Fernando Ortiz 
(estudios sobre los afrocubanos), Rami- 
ro Guerra (estudios sobre el latifundis- 
mo). y Cosme de la Torriente (estudios 
sobre la Enmienda Platt)- 


10.—HISTORIA. Puede suplirse la 
falta de historias completas de Cuba es- 
critas por cubanos, con la Historia de la 
Isla de Cuba, por Pedro José Guiteras, 
que comprende sólo hasta el año 1838 
(Gobierno de T¿cón) e Iniciadores y pri- 
meros mártires de la Revolución cubana, - 
por Vidal Morales y Morales, que em- 
pieza en 1799 (gobierno de Somerue- 
los) y termina en 1200 (ocupación mi- 
litar norteamericana); o con la primera 
y algún resumen—que se escribiera ex- 
presamente para esta Biblioteca Mínima 


—desde 1838 hasta la 
ránea. 


Lic, MANUEL J. GRILLO hijo 


(De la Universidad de Loyola, N. O., La., EE. UU.) 


Atiende toda clase de análisis médicos: 
ORINA, SANGRE, HECES, ESPUTOS, 
PUS, JUGO GASTRICO, Etc. 
en su LABORATORIO CLINICO» 
de 8a11a. m. yde 1a5 p.m. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Estamp as 


Formemos en la gente nueva el espíritu de sacrificio 


Un país puede lievar encima muchas 
desgracias, pero si mantiene la fe en su 
redención no se lo comerá el envileci- 
miento. Lo terrible es el estado de indi.- 


ferencia colectiva, cuando ya nadie pien- 


sa, ni habla con la aspiración del hombre 
libré. Pero si hay ánimo para la lucha 


“fecunda estemos ciertos de que la gente 


nueva va adquiriendo conciencia. No es 


fácil meter inquietudes en la vida del in- 


diferente o del descreído. Sin embargo, 
afirmando enérgicamente las cosas que 


precisa afirmar y negando enérgicamen- 


te las que precise negar se enseña a las 
gentes el uso del sí y del no. Se las oye 


“pronunciarlo con propiedad y esto es se- 


ñal de que el espíritu interviene, de que 
la persona nace. 


Lo primordial cuando se habla con fe 


es no desprenderse de la verdad. Hay 
fuerza eñ la afirmación y en la negación. 
Hay contorno en el luchador. “Me gusta 


ver—dice don Cecilio Acosta—la alaban- 
- za sin lisonja y la lisonja sin premio, y 


que no haya de estos fabricantes de elo- 
gios, tan fáciles para ensalzar como para 
deprimir; linaje de moscones que zum- 
ban porque medran, y que se apegan a 
los gobiernos porque chupan. Me gusta 


que la verdad ande valida y no adulte- 


rada como moneda sin peso ni ley; y 


que no se crea que se gana nada aunque 


se gane dinero, porque se llame a feria 
para vender el honor”. Es el ejemplo que 
precisa dar a la gente nueva, para que 
acabe con el miedo que devora la acti- 
vidad combatiente, para que se arme y 


luche por redimir a su país. Si la auste- 


ridad viene a inspirar la conducta no pue- 
de haber fabricantes de elogios, no pue- 
de haber tampoco quienes trafiquen con 
su honor. A un país lo envilecen los am- 
biciosos que desaforados por el medro 


encuentran el mejor filón en la alabanza 


de aquellos que tienen gobierno. Por el 
medro justifican todo error, toda iniqui- 
dad. Saben que mientras presenten cara 


de aprobación al amo éste los tendrá de 


su lado. Y estar al lado del amo es para 
el servidor envilecido la ocasión de ga- 


nar honores, de ganar posiciones, de aco- 


modarse siempre junto al calorcillo que 


desentumece. 
Pero a la gente nueva debe enseñarse 


que a un país se le sirve y se le cuida 
no con el envilecimiento. El envilecido 


se acomoda ai molde que le impongan. 
Es un objeto que va y viene según la 
orden del amo. Y no quiere la redención 


de un país unidades tan bajas. Con ellas 
ho construye medios certeros de defen- 


sa. Lo que quiere es gente que tenga 
juicio propio. Mientras cada cual busque 
dentro de su conciencia condenación pa- 
ra los males, tendrá un país vida y se 


salvará. De modo que si se trabaja por 


el bienestar hay que aspirar a formar en 
la gerite nueva el espíritu del sacrificio. 


= Colaboración directa = 


Es labor difícil. Pero sin ella no hay 
obra grande. 


El abandono de la vigilancia de los 


. 


intereses de un país es consecuencia de 


la falta de capacidad de sacrificio. La 
gente va adquiriendo el hábito de que 
sea un hombre, de que sean dos, de que 
sea un grupo el que piensa por ella. Y 
sigue ese pensamiento sin preocupación 
por la verdad que pueda tener. Y para 


_que ese pensamiento se imponga da la 


gente a sus generadores el gobierno de 
un país. El resultado es que la vigilancia 
se abate y cunde el envilecimiento. Para 


ir al gobierno se capitula; para ir al go- 


bierno se transige con los mayores erro- 


res, con las más grandes iniquidades. 


Pero si en verdad creemos que cada 
país tiene su gente nueva, es decir su 
gente no contaminada por esos vicios 


de los envilecidos, debemos crear el pen-. 


samiento contrario a fin de que se ad- 


_quiere espíritu de sacrificio. Enseñar 


que el gobierno por mucha prebenda y 
medro que dé no resume todos los po- 


_deres de un pueblo. La obra constructi- 


va es de seguro la que logra hacerse 
fuera del gobierno. Porque sin gobierno 
hay una libertad efectiva para el traba- 
jo de pensamiento creador. Y la libertad 
irrestricta es esencial en toda empresa 
grande. Sobre todo es esencial para ser- 
vir con sacrificio los intereses del país. 


Si no hay gente despierta que estudie los 
“problemas de carácter nacional, que los 
defienda cuando son objeto de negocio 


del inescrupuloso, la perdición es cosa 
inevitable. La gente nueva es la que tie- 
ne la responsabilidad de ese estudio y de 
esa defensa. Á veces se oye la queja con- 
tra la indiferencia colectiva, pero bus- 
cando causas se da enseguida con que 
los países en que el desanimo impera no 
está organizada la fuerza de la defensa 
y de la vigilancia. Es decir, son países 
en los cuales se ha confiado exclusiva- 
mente al gobierno él trato de los nego- 
cios grandes. Por el gobierno se lucha, 
esto es, por presidencias, por ministe- 
rios, por diputaciones. No lograda esa 
meta vuelven a su penumbra los derro- 
tados. Lograda entran en otra penum- 


bra. En ninguno de los dos casos hay 


diferencia. Porque, no resume el gobier- 
no los poderes que crean una nación. Es 


indudablemente una parte de'esos pode- 


res, pero quizá la mínima cuando hay 
fuera de él organizada la parte mayor y 
más fecunda. 

Esa parte mayor es la que dirige en 
los países que la tienen como obra de la 
gente nueva. No se producen en ellos las 
bancarrotas de sus intereses nacionales. 
En cuanto el traficante quiere traficar 
encuentra que no puede hacerlo, porque 
al instante se manifiesta la opinión vigi- 


lante. Es claro que los intereses de los 


pueblos tienen enemigos formidables por 
la codicia y por los medios de que dis- 


ponen para su conquista, pero todo el 
aparato de esclavitud se desarma cuando 
encuentra sacrificio. No es que la adver- 
tencia de que el traficante no se impon- 


drá, detendrá el ímpetu de la conquista. 


Precisamente será mayor ese ímpetu. Pe- 
ro si no hay cobardías,. si se estudia y 
se da la razón contra la entrega de los 
intereses de un país, la lucha se resuel- 
ve al final en bien de ese país. 
Sacrificio, decimos pensando en que 
las almas que son capaces de ofrecerlo 
no forman en un país legión. Y lo de- 
cimos y nos afirmamos en que es nece- 
sario empeñarse en esa obra grande, 
porque palpamos la urgencia de desper- 


tar conciencias. La capacidad para el sa- 


crificio existe en muchos y en los que 


no existe puede ciearse. El error es que- 


jarse porque a la hora de la lucha no hay 
quien secunde. ¿Cómo pedir cooperación 
si se ha hecho abandono de la prédica 
que crea conciencia vigilante? El monte 
cubre espontáneo el terreno abandonado, 
pero si es cultivo selecto lo que busca- 


mos hay que seleccionar y abrir surcos 
- y dar riego y calor. Y sobre todo hay 
.que sudar inclinado sobre la tierra. Pues 


para crear conciencia en los pueblos no 
es diferente la obra. Si se abandonan a 
su propia naturaleza no aparece en ellos 


sino la maraña. Educados, inclinados a 


mirar hacia el horizonte que da luz ad- 
quieren capacidades y se dan cuenta de 
que viven en unos linderos que precisa 
defender del traficante, que urge enno- 
blecer para que la vida no se haga mi- 


serable. 
No es juego de imaginación la fe pues- 


ta en el despertar de la gente nueva. 
En ella debe confiarse y: por ella debe 
trabajarse. Mientras el envilecimiento no 
haya cundido en todos los resquicios de 
un pueblo dehe aspirarse a crear con- 
ciencia. Con gente que piense, que sien- 
ta el valor de los intereses que le dan 
fisonomía independiente a un país, es po- 
sible la batalla fecunda. Pero no hay 
que hacerse ilusiones y empeñarse en una 
empresa pensando en que enseguida no 
más va a aparecer el que secunde y lle- 
ve hasta el sacrificio su ayuda. Por lo 
mismo que toda empresa grande impli- 
ca sacrificio enorme, aquel que la busca 
debe confiar en sus propias fuerzas y en 
el temple de su espíritu. No busque afue- 
ra apoyo si está seguro de que el medio 
no es para dar apoyo. La empresa, si es 
realmente constructiva, tendrá también 


como fin el de hacer que la gente pien- 


se, que se interese, que reciba el toque 


que la despierte del letargo. Al final ha. 


de lograrse que la gente nueva aparez- 
ca y secunde y exija la defensa de los 
intereses de una nación. Pero impongá- 
monos sacrificio. Sin él toda obra se que- 
da a medio hacer, en una desgracia 
envilecedora. | 
Juan del Camino 
Costa Rica y agosto de 1932, | 
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


$ 
Suscrición mensual, 62,00 
EXTERIOR: CE semestre, $ 3.25 


[ Giro bancario sobre Nueva York. 


El año, $6.00 o. am. 


= Envío de la autora.—Costa Rica, agosto, 1932 = 


Sobre un ensayo de Aldous Huxley 


Tengo entendido que los maestros de todos los lugares—o si no de los 
más—son una grey que afronta muchos y muy serios problemas. A mi ver es uno 
y muy grave el de la incapacidad para organizarse en las defensas y el de que 
éstas les sean encomendadas generalmente a cualquier mentecato. Muchos de esos 


problemas a fuerza de irse 
quedando sin solución se 
ván convirtiendo en cala- 
midades y éstas, por ser 
muy complejas y de poca 
actualidad, se hacen aún 


más dificiles de resolver. 


Querría hablar sobre ésta 
de la reducción de sala- 
rios con cualquier pre- 


texto. Y si se hacen las 


consideraciones esas sin 
duda pedagógicas de que 
el maestro ha de llevar 


a los niños que se le 


encomiendan un ánimo 
plácido y jovial y de que 


-su actitud ante ellos no 


será nunca la de un es- 


píritu que se halle embar- 


gado por congoja ni tris- 
teza algunas—oigamos lo 
que nos dice Aldous Hux- 


ley en un pequeño pero 
muy interesante ensayo 


que se titula: Tragedy 


and the Whole Truth. 


Es un comentario a un 


- pasaje que se halla en el 
Canto XII de la Odisea. 


De los compañeros de 


- Ulises seis fueron devo- 


rados por Escila— hija 
de Crateis—«los que más 
sobresalian por sus ma- 


nos y por su fuerza» y - 


siendo arrebatados a lo 
alto le llamaban con. el 
corazón afligido pronun- 
ciando su nombre por la 
vez postrera. Y concluye 
Ulises diciendo: «De to- 
do lo que padeci pere- 


grinando por el mar, fué 


este espectáculo el más 
lastimoso que vieron mis 
ojos.» Los que sobrevi- 


vieron y lograron esca- 


par del peligro se diri- 
gieron a Sicilia y toda 
aquella aventura termina 
con estas palabras «...de- 
tuvimos la bien construi- 


da nave en el hondo 


puerto cabe a una fuen- 
te de agua dulce; y los 


compañeros desembarca- 


ron, y luego aparejaron 
muy hábilmente la comi- 
da, Ya satisfecho el deseo 


de comer y beber, lloraron acordándose de los amigos a quienes devoró Escila 
después: de arrebatarlos de la cóncava embarcación; y mientras lloraban les 
sobrevino dulce sueño.» El ensayista termina la cita anterior diciendo: «La 
verdad—la pura verdad y nada más que la verdad.—Y yo pienso que no tie. 


Lo 


En la sala segunda de Amigos del Arte expone 
Francisco Amighetti un extenso conjunto de xilo- 


grafías y dibujos. La nota policroma se incluye 
como excepción. La intitula Caré porteño, un . 


episodio urbano visto: de escorzo, desde lo alto. Ya 


están en ella definidas las cualidades de su autor: 


gusto afinado y sensibilidad no menos delicada, 


-_Exceden de cincuenta las obras de ambas series. 


Grabadas en madera o dibujadas a simples contor- 
nos, todas son de reducidas dimensiones. Dijérase 
que su autor necesita concentrar 'en breve espacio 
la forma expresiva de sus figuraciones. Á ratos el 
tema casi no lo parece. Eso es, en rigor, el 
matiz. más claro, y a la vez más profundo de su 
ersonalidad. ¿Qué busca en estos «casos Amighetti? 
a belleza de lo sencillo, de lo. tenue, de lo. humil- 
de. Veamos un titulo: Planta. Es una breve armo- 
nía de trazos minúsculos. Es una planta. Nada más. 


-Su encanto reside precisamente en ello, en haberla 


visto, en haberse detenido ¡(a contemplarla, para 
darnos luego esta sencilla y noble transfiguración. 
Amighetti es, ya se ha visto, un evocador de inti- 


midades. Siempre y en todo hallamos ese carácter. . 


En los retratos más logrados, en las escenas por- 
tuarias, en un aspecto ciudadano, en un campesino, 
en las evocaciones más diversas, pone Amighetti 
el calor comunicativo que dota de significado las 
intuiciones logradas. La sintesis lineal de sus dibujos 
eso nos dice. Nos lo dice en la deliciosa brevedad 
de Inmigrantes, Plaza .de los Ingleses, y, en otro 
orden, en la gracia penetrante de Viejos, y pasan- 
do a otro género y a otro reino, en Caballos. La 
nónima puede ampliarse holgadamente. 

¿De dónde procede este hombre. joven, cuyo 
acento posee un timbre tan claro? Cuando habla es 
para decirnos su fervor ante el Greco—un pintor 


Francisco Amighe 


F. Amigh 


de ayer, y de hoy, y de todos los tiempos; — 
cuando graba y dibuja es para mostrarnos cómo 


- se transforma “el mundo sensible en el proceso de 


su espíritu. En ambos casos le vemos libre de la 


retórica y del formulismo que reduce hoy a no 


pocas inteligencias. Amighetti bebe 'en su vaso el 
agua de una fuente clara y viva. De ahí que no: 
sea pequeño su vaso. Al reflejar una alma da cabi- 
da en él a todas las cosas. posibles. Así dibuja y 
asi graba haciendo converger -en la línea o en el 


- claroscuro lo mejor de si mismo: su arte y la 


emoción de su arte. Por eso cautiva la: parvedad 
de algunas obras suyas, por la simpatía humana 
que las ennoblece. Buscar el sentido de las formas 


-—mujer, hombre, cosas—es animarlas por dentro. 


Así procede Amighetti. Cuando un contorno ágil 
se organiza y lleva en la sutileza del trazo una 
razón interna, nos. da la imagen de una criatura 
selecta en Margarita Abella Caprile. Si la mano 
acentúa en la madera el trazo firme y busca la 
oposición de blanco y negro, nos da las efigies de 
Waldo Frank, Foujita, Eduardo Mallea, Leopoldo 
Lugones, Francisco Romero, por no citar la serie 
toda. El xilógrafo que hay en Amighetti se diver- 
sifica en otros temas. Su agilidad le permite opo- 
siciones como. Palmeras y Burrito, Begonias y 
Campesino, Arrabal en la noche y Bueyes enyu- 
gados, Beatas en la madrugada y Buey negro, 
Niño indio del altiplano y Cristo de 1800. Costa 


- Rica. ¿Para qué citar más? 


La sala segunda de Amigos del Arte donde 
Francisco Amighetti reune otras obras, adquiere por. 
esa presencia otros alcances. Implica, digase con 
todas las letras, una lección de probidad artística. 


(De La Nación. Bs. As, 4 de julio de 1982.) . 


- Imprenta LA TRIBUNA 


de ella. 


nen los maestros como 
defensor en esto a otro 
más autorizado ni elo- 


cuente que Homero.» Los 
comentarios de Huxley 
que me vería en el caso 
de glosar son una co- 
rroboración amplia y de- 
cidida. Antes que a la 
tristeza y al llanto pres- 
ta Homero una intencio- 
nada preocupación por la 
cena bien aderezada, por 
la satisfacción de esas 
necesidades que son el 


es donde su grandeza por 


. poeta y por humano se 


afirma, y muy especial- 


con* otros autores que 
menos preocupados por 
la verdad y en conse- 


hubieran dado fin al pa- 
saje fatal con el llanto 
de los compañeros so- 
brevivientes como un re- 
mate de tragedia. Pero 
en la Odisea vemos que 
se considera con cierta 
graciosa naturalidad que 
quien no ha llenado sus 
necesidades más elemen- 
tales está incapacitado 
aun para la tristeza. Y 
ésta asi mirada dice Hux- 
ley, viene a ser un lujo. 


Ahora pensemos en la 


alegría—esa alegría que 
según los buenas peda- 
gogos debe mantener el 
maestro excelente cuan- 
do se dirige a los niños 
tan afanosos buscadores 


moral que requieren el 
llanto o la risa, la tris- 


teza O ánimo jovial de 


tanto valor educativo, han 


de ser precedidos por la 


cena bien aderezada que 
nos dice Homero, por el 
salario fijo bien retribui- 
do cuya importancia no 
ven los que padecen de 
una ceguera que no es 
precisamente la del gran 
poeta. 


Emilia Prieto 


hambre y la sed. Aqui 


ménte si se le compara 


cuencia menos grandes, 


La alta tensión 
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